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Tierra de nadie
Diego Chocano
Curador

Las fronteras estaticas de los territorios crean dos
realidades separadas: una interior y otra exterior,
un nosotros y un ellos. En este sentido, un territorio
constituye una “estructura semiodtica” que produce
y delimita identidades. Nuestras subjetividades son
entonces el resultado de la creacion del territorio,
ese mismo que, desde una perspectiva conceptual,
impone a través de sus fronteras rigidas un orden
artificial en aquellos lugares donde existe indeter-
minacion y confusion. De igual manera, la nocion de
identidad intenta imponer categorizaciones arti-
ficiales a la fluidez de la existencia, es decir, a la
“heterogeneidad anarquica de la realidad”™. ;Qué
implicaria acoger esta realidad anarquica y avanzar
hacia una forma de subjetividad que trascienda las
fronteras rigidas? 4Como se veria un territorio sin
fronteras: una tierra de nadie? &Y como se manifes-
taria estéticamente esta complejidad?

El 12 de octubre de 1989, en el marco de la conme-
moracion de lo que hoy se llama el “Dia del Encuen-
tro de Dos Mundos”, las Yeguas del Apocalipsis, un
duo de performance conformado por Pedro Lemebel
y Francisco Casas, presento una obra en la sede de
la Comision Chilena de Derechos Humanos titulada
La Conquista de América. Con walkmans pegados

a sus pechos, los artistas bailaron descalzos so-
bre fragmentos de vidrio al son de una cancion de
cueca que solo ellos podian escuchar. El vidrio, que
provenia de botellas de Coca Cola, cubria un mapa
de Sudameérica sin fronteras, una tierra de nadie.

De este modo, las Yeguas establecian un vinculo
directo entre la conquista de America y la logica
colonial de las intervenciones de los Estados Unidos
en la violenta historia politica de la América Latina
del siglo XX. A la vez, los artistas recreaban sobre
el mapa sangriento la “cueca sola”, un acto sim-
bolico de apropiacion realizado por mujeres cuyos
esposos, padres y familiares habian sido victimas

1 Simone Aurora, “Territory and Subjectivity: the Philosophical Noma-
dism of Deleuze and Canetti”, en Minerva N° 18, 2014, p. 11.



de la dictadura de Augusto Pinochet. Asi, las Ye-
guas también bailaban la parte de las mujeres como
un alineamiento simbdlico con lo femenino y como
un acto de disidencia de genero. Como en muchos
otros de sus trabajos, Casas y Lemebel exploraron
en esta performance varios territorios: indigenismo,
latinidad, identidad nacional, género y sexualidad.

A lo largo de su practica, las Yeguas del Apocalipsis
se apropiaron de simbolos culturales, se infiltra-

ron en lugares de poder y representaron con sus
cuerpos disidentes lo que denominaron como “un
mariconaje guerrero”?, jugando asi con las rigidas
nociones de identificacion social que prevalecieron
hasta los ultimos dias de la dictadura de Pinochet.
Hicieron, por ejemplo, el papel del “sudaca, el mari-
con, el pobre, el aindiado®”, pero nunca priorizaron

0 mantuvieron una de esas identidades por mucho
tiempo, siempre negandose a permanecer. A o largo
de su trabajo escrito y visual, las Yeguas crearon
territorios, los dejaron atras y establecieron otros,
cambiando constantemente de forma y manifes-
tandose desde diferentes puntos a lo largo de los
margenes. En este sentido, su obra existe —para
continuar su logica guerrillera— en la tierra de nadie:
un punto medio, liminar en la medida que no perte-
nece a ningun sujeto en particular. Es decir, un pun-
to donde nada es fijo y donde se esta en un proceso
constante de devenir, no de ser.

Esta exhibicion reune a doce artistas latinoamerica-
nos que examinan la identidad a través de nociones
como la clase, el género, la etnicidad y la raza. Doce
artistas que examinan como las identidades son
construidas y, en muchos casos, como les han sido
impuestas, y que a través de su practica expresan

2 Cecilia Lanza, Crdnicas de la identidad: Jaime Sdenz, Carlos Monsi-
vais y Pedro Lemebel, Universidad Andina Simdn Bolivar, Quito, 2004,
p. 10T7.

3 Walescka Pino-Ojeda, “Gay Proletarian Memory: the Chronicles of
Pedro Lemebel”, en Continuum, Vol. 20, N° 3, 20086, p. 396.



sus subjetividades individuales sin sucumbir a la
universalidad o al esencialismo. La muestra presen-
ta, principalmente, obras de dos periodos en los
que la politica identitaria fue protagonista en los
discursos artisticos y curatoriales: los afios ochenta
y la época contemporanea. Usando las obras de las
Yeguas del Apocalipsis como guia, la exhibicion esta
organizada en tres nucleos o categorias en las que
se resaltan las (dis)continuidades conceptuales y
estéticas entre las obras que exploran las represen-
taciones de distintas identidades: Apropiaciones,
Circulaciones y Cuerpo-Territorios.

Apropiaciones

Durante los afios de la dictadura de Pinochet, un
grupo de mujeres chilenas se apropio de un simbolo
nacionalista, la cueca, para convertirlo en la “cue-
ca sola”. El baile nacional, que tradicionalmente era
realizado por un hombre y una mujer, era perfor-
mado en este caso por una mujer sola, resaltando
la ausencia de los hombres que desaparecieron en
el contexto del regimen dictatorial. Mientras que la
‘cueca sola” era ya transgresora por la manera en
la que incorporo a los desaparecidos, la cueca de
las Yeguas del Apocalipsis, una apropiacion de esta
apropiacion, incorporo al sujeto queer.

De manera similar, en Las Dos Fridas (1989), las
Yeguas se apropian de otro simbolo de la cultura
popular, la famosa pintura de Frida Kahlo de 1939,
recreandola como un tableau vivant. Poniendo sus
cuerpos en la composicion, conectados por una
sonda de transfusion de sangre, el duo recontex-
tualiza la obra para hacer referencia a la pandemia
del VIH. Casas Ilama a este acto de transformacion
un “devenir-Frida Kahlo”, haciendo referencia a la
nocion de devenir de Gilles Deleuze y Félix Guat-
tari que argumenta que, en nuestra fluida realidad,

4 Registro de audio de Francisco Casas disponible en sitio web del
MoMA: Consultado el 08/07/2024: https://www.moma.org/audio/
playlist/298/4365



nuestras identidades no son estaticas, y que esta-
mos en un constante proceso de transformacion y
cambio, en un devenir permanente. Por su parte, Le-
mebel describe la estrategia apropiacionista de las
Yeguas como un ejercicio camalednico, un proceso
de constante transformacion que se enuncia desde:

..aquellos lugares quebrados, transfugos, que
se estan reconstruyendo constantemente para
sobrevivir en un sistema agobiante (..) tomo
prestada una voz, hago una ventriloquia con
esos personajes. Pero también soy yo; soy
pobre, homosexual, tengo un devenir mujer y lo
dejo transitar®.

Los artistas exhibidos en esta primera seccion tam-
bién experimentan este ejercicio camaleodnico, trans-
formandose y tomando puntos de referencia que no
les pertenecen en un acto subversivo para transmitir
sus subjetividades individuales. Por un lado, la artista
peruana Sandra Gamarra, al igual que Lemebel y
Casas, toma voces prestadas, recreando el arte de
las culturas precolombinas, de la colonia y del oc-
cidente para recontextualizarlo y develar sus histo-
rias ocultas. Es el caso de Otras Fuentes I (2009) y
Otras Fuentes 111 (2009), donde la artista se apropia
de generos canonicos de la historia del arte euro-
peo —el retrato tradicional y la naturaleza muerta—,
imitando obras del periodo de la colonia para difumi-
nar los limites entre la produccion y la reproduccion,
lo original y lo imitativo, lo auténtico y lo espurio.

Antonio Pichilla, por su parte, hace referencia a las
asociaciones historicas y culturales de la pintura
en su uso de la abstraccion, una forma tradicional-
mente asociada con la modernidad occidental. Su
trabajo desafia las visiones del espectador sobre lo
que considera que es el arte indigena, negandose a

5 Pedro Lemebel citado en Juliana Sandoval Alvarez, “Sospechas mari-
cas de la cueca democratica: arte, memoria y futuro en “Las Yeguas del
Apocalipsis”’(1988-1993)”, en Estudios de Filosofia N° 58, 2018, p. 22.



alimentar el imaginario colonial y su apetito por las
representaciones exoticas del Otro. Quizas lo mas
importante de la abstraccion de Pichilla es como ha
desarrollado un lenguaje propio desde la perspectiva
de su propia subjetividad, dejandose influenciar por
elementos de su entorno que son sagrados para él,
como las texturas de las piedras y sus vetas, a las
que llama “abstracciones ancestrales naturales”®. Su
diferencia es asi interiorizada y se manifiesta en la
propia creacion de su arte, impregnando su prac-
tica con codigos culturales propios de la ancestral
tradicion Maya.

En cuarto lugar, estéa la performance Accion de la
Estrella (1979) de Carlos Leppe, en la que el artista
tonsura una estrella en su cabeza como un gesto
que imita la accion de Marcel Duchamp de 1919.

En esta performance, Leppe se ubica detras de una
estructura transparente que simula el contorno de la
bandera de Chile, convirtiendo su cabeza en la soli-
taria estrella de la bandera. Si muchos interpretan el
trabajo de Duchamp en términos de soledad (por la
tonsura del monje) y fluidez (puesto que la estrella
romana de cinco puntas es un signo de feminidad),
la accion de Leppe superpone estos significa-

dos culturales en un territorio politico. Del mismo
modo, el trabajo de Dario Escobar tambiéen cons-
tituye un acto de superimposicion con influencia
duchampeana. Dibujando flora guatemalteca sobre
un ready-made (un vaso de McDonald’s), el artista
impone la modernidad sobre su territorio local.

Circulaciones

Aunque una parte importante del proyecto de las
Yeguas del Apocalipsis era ganar visibilidad para las
comunidades marginadas, Casas y Lemebel du-
daban del sistema de legitimacion consagrado por
las instituciones artisticas. Conscientes de que los
museos son espacios que producen identidad y

6 Cecilia Fajardo-Hill, Remains — Tomorrow. Themes in Contemporary
Latin American Abstraction, Hatje Cantz, Berlin, 2022, p. 435.



configuran nuestras subjetividades en la esfera so-
cial, los artistas mantuvieron una perspectiva critica
frente a las narrativas normativas perpetuadas por
los formatos de exhibicion tradicionales. En lugar

de recurrir a ellos, las Yeguas eligieron infiltrarse

en espacios publicos a manera de evitar el sistema
de validacion de un museo y sus narrativas totali-
zadoras, interviniendo espacios como la sede de la
Comision Chilena de Derechos Humanos en el caso
de La Conquista de América (1989) o lugares de
enseflanza en el caso de Refundacion de la Universi-
dad de Chile (1988). En sintonia con estas acciones,
esta segunda seccidn reune a artistas que, a través
de sus obras, exploran la cultura y politica de la cir-
culacion de la cultura visual y como estas redes de
circulacion producen y refuerzan identidades rigidas
y normativas.

El primero de estos artistas es el chileno Eugenio
Dittborn, cuyas pinturas aeropostales se infiltran

en los centros artisticos desde el territorio remo-
to del Chile de los ochenta. Estos trabajos pueden
ser percibidos como el mapeo de una red compleja
de relaciones geopoliticas. En la pintura aeropostal
Button Plumas (1985), por ejemplo, el artista invoca
la imagen de Jemmy Button, un hombre de Tierra
del Fuego que fue llevado al Reino Unido e imbuido
con las costumbres de ese pais para, supuestamen-
te, ser salvado de la barbarie. En esta obra, Button
simboliza la violencia epistemologica colonial y es
usado para explorar la confrontacion de las culturas
occidentales e indigenas, asi como las ideas del via-
je y el hogar. Por ello, el tema y formato de la obra
de Dittborn son inseparables: la idea de viajar a un
centro ‘civilizado’ para después regresar a Chile se
asemeja al viaje que sus pinturas aeropostales tam-
bien realizaron. Por otro lado, estas obras tambien
presentan rastros de movimiento en los pliegues del
papel que les permitio el traslado, o en los sellos

en los sobres que se exhiben junto a ellas. De este
modo, el continuo estado de transito de las pinturas
aeropostales es tan importante como sus puntos de
origen y destino: ellas toman de los lugares a donde
van pero nunca permanecen ahi por mucho tiempo.
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Colgada directamente en la pared, Button Plumas se
convierte en parte de la arquitectura de la galeria,
pasando por una “metamorfosis continua de carac-
ter que deshace la identidad”.

Claudia Martinez Garay también se interesa en la po-
litica que subyace en los dispositivos de circulacion
y exhibicion del arte. Desde la ficcion, su obra NUQA
KAUSAKUSAQ QHEPAYKITAPAS /| WILL OUTLIVE YOU
(2047) relata en quechua la historia de un hombre
representado en un huaco Moche. La narrativa relata
la vida de este hombre desde su infancia hasta su
eventual encarcelamiento, que permite trazar un pa-
ralelismo entre su biografia y la historia del recorrido
del huaco que fue sustraido de una tumba al norte
del Peru y eventualmente encontrado por la artista
en el deposito de un museo europeo. La ficcion se
convierte asi en una herramienta para devolver el
sentido de agencia a aquellos cuyas historias fueron
borradas. Es decir, se convierte en una herramienta
para resistir las narrativas totalizadoras impuestas
por los museos etnoldgicos a culturas ajenas.

Por ultimo, Marilyn Boror y Juan Pablo Langlois exa-
minan la circulacion de la informacion a traves de los
medios masivos y como estos moldean ideas sobre
las identidades indigenas. En jNi parece Guatemala/
(2020), Boror trabaja con el formato de la postal,
usada historicamente para hacer circular imagenes
exotizadas de las colonias. Al representar al sujeto
colonial como un objeto para ser observado, la postal
ciertamente contribuyo a justificar su subyugacion.
Asi, Boror utiliza este formato para develar el imagi-
nario colonial, representando a las comunidades indi-
genas desvaneciéndose frente a un moderno distrito
comercial emplazado en la Ciudad de Guatemala.

T Willy Thayer, “Eugenio Dittborn: No Man’s Land Paintings”, en Afterall,
Vol. 29, 2012, p. 84.



Por su parte, en la obra Miss Chile, Onas (1990),
Juan Pablo Langlois reproduce fotografias de muje-
res indigenas tomadas de un libro que encuentra en
el Museo Chileno de Arte Precolombino. Al titular su
trabajo de esta manera, el artista hace referencia a
los estandares de belleza racializados impuestos a
las mujeres a través de los medios de comunicacion.
La palabra miss, ademas, significa tambien “extra-
far”, lo que siguiendo la logica del trabajo de Boror,
puede ser otro gesto que sefiala al desvanecimiento
de una identidad.

Cuerpo-Territorios

En La Conquista de Ameérica (1989), las Yeguas del
Apocalipsis proponen una conexion directa entre
el territorio conquistado y el cuerpo. Si la conquista
colonial impuso fronteras artificiales en el territorio
que ahora conocemos como Ameérica del Sur, ella
también impuso sus modelos de “orden burgués” en
el cuerpo, “controlando y estereotipando sus des-
bordes y excesos”®. Desde esta misma perspectiva,
los artistas reunidos en esta tercera seccion ex-
ploran como la subjetividad se expresa a traves del
cuerpo. Si pensamos en el cuerpo como un territorio:
¢<qué sucede con aquellos cuerpos que desbordan
las fronteras impuestas por los codigos culturales?

En La Manzana de Adéan (1981-1989), Paz Errazuriz
captura imagenes de personas con identidades de
genero fluidas en los burdeles de Chile. La artista,
gue convivio con los sujetos de sus fotografias y for-
mo vinculos afectivos y amistades con ellos, produce
un registro afectivo de cuerpos disidentes que vivieron
en peligro por existir fuera de lo binario y la rigidez
de la identidad normativa. La mirada de Errazuriz, por
otro lado, no es totalizante, y el cuidado y la aten-
cion de la artista esta presente en cada imagen. Esto
permite que cada una de las personas que retrata en
esta serie mantenga su personalidad individual.

8 Eugenia Brito, “Cuestionando lo representable: la fotografia de Paz
Errézuriz”, en Nomadias N° 10, 2009, p. 213.
11
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Ahora bien: para Pedro Lemebel, el medio de la foto-
grafia resulta problematico para aquellas personas
gue no conforman identidades de género tradiciona-
les: “desordenada del canon de la foto escolar, ten-
tada por la risa, por la pose corporal desajustada,
es corregida, llamada al orden”®. ;Pueden entonces
otros modos de representacion resistir este impulso
al orden?

Una posible respuesta a esta pregunta se puede
encontrar en las desenfrenadas y desordenadas
pinturas de Wynnie Mynerva, que representan el
cuerpo en un proceso de constante transformacion,
en un constante devenir. El rechazo de este cuerpo a
convertirse en un objeto de deseo patriarcal se ma-
nifiesta asimismo en una negativa a ser visible 0 a
ser facilmente leido. En las pinturas de esta artista,
los cuerpos colisionan y se mezclan entre si y con
el paisaje, resisten la facil identificacion y aparecen
frecuentemente sin genero distintivo. Ademas, des-
de un punto de vista formal, estas pinturas existen
en algun lugar entre la figuracion y la abstraccion,
esto es, en un espacio liminal mas alla de lo binario
impuesto por la modernidad occidental.

En didlogo con Errazuriz y Mynerva, el trabajo de
Amalia Pica abre una reflexion en torno a las ma-
neras en las que intentamos entender y dar senti-
do a lo desconocido. Usando objetos cotidianos y
materiales descartados, la artista crea ensamblajes
desconcertantes que casi se asemejan a cuerpos.
Estas composiciones, para las cuales no tenemos
palabras, actuan como recipientes vacios que llena-
mos con nuestras propias maneras de entender y de
crear significado. Esto nos recuerda que la identidad
es relacional, que se construye socialmente y que se
encuentra en permanente estado de flujo.

9 Andrea Giunta, “Sentir, pese a todo”, en Boletin N°7: Paz Errazuriz,
Centro de Estudios de Arte (CEdA), Santiago, 2020, p. 17



Una tierra de nadie usualmente denota el espacio
entre dos oposiciones en conflicto. Esta definicion
puede ser una manera adecuada de pensar algunas
de las obras reunidas en esta exhibicion. En efec-
to, las Yeguas y muchos de los artistas de fines del
siglo XX que se exhiben en esta muestra pusieron
sus cuerpos en primer plano para “crear identidades
de resistencia diferenciadas”®, en directa oposicion
a la normativa del aparato dictatorial que apuntaba
a controlar sus subjetividades disidentes. En este
sentido, la palabra nadie cobra aqui un significado
cargado de fuerza politica, refiriendose a aquellos
que, por diversas razones, han sido marginalizados.

La tierra de nadie también puede ser concebida
como un espacio medio, un punto intermedio con
fronteras cambiantes en el que la identidad se
transforma en algo mas fluido. Puede ser entonces
un espacio en el que la solidez del cuerpo de las
Yegua se disuelve en una abstraccion como la de la
obra de Antonio Pichilla o en las construcciones in-
efables de Amalia Pica. Gilles Deleuze, quien penso
el concepto de la identidad en términos de terri-
torio, argumenta que debemos pensarnos como el
césped, cuyas raices enredadas hacen imposible sa-
ber donde empieza o donde termina, y que crece en
los espacios entre, en los espacios intermedios. En
este mapa vidrioso y sin fronteras, Lemebel y Casas
bailan solas pero juntas, en el vaivén de un proceso
de constante devenir. De la sangre que riega esta
tierra de nadie sobre la que bailan, me imagino al
césped creciendo.

10 Gerardo Mosquera, “Good-bye identity, welcome difference. From
Latin American art to art from Latin America”, en Third Text Vol. 15, N°
56, 2001, p. 25

13



No man’s land
Diego Chocano
Curator
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The rigid borders of territories create two separa-
te realities: an inner and an outer one, an us and a
them. In this sense, a territory constitutes a "semio-
tic structure" that produces and delimits identities.
Our subjectivities are then the result of the creation
of the territory, the same one that, from a concep-
tual perspective, imposes through its rigid borders
an artificial order in those places where there is
indeterminacy and confusion. Likewise, the notion
of identity attempts to impose artificial categori-
zations on the fluidity of existence, that is, on the
"anarchic heterogeneity of reality"!. What would it
mean to embrace this anarchic reality and move
towards a form of subjectivity that transcends rigid
borders? What would a borderless territory, a no
man's land, look like? And how would this complexity
manifest itself aesthetically?

On October 12, 1989, as part of the commemora-
tion of what today is called the "Day of the Encoun-
ter of Two Worlds" in Latin America, las Yeguas del
Apocalipsis, a performance duo formed by Pedro
Lemebel and Francisco Casas, presented a work

at the headquarters of the Chilean Human Rights
Commission entitled La Conquista de Ameérica.
With walkmans attached to their chests, the artists
danced barefoot on shards of glass to the sound of
a cueca song that only they could hear. The glass,
which came from Coca Cola bottles, covered a map
of South America without borders, a no man's land.
In this way, las Yeguas established a direct link
between the conquest of America and the colonial
logic of U.S. interventions in the violent political
history of 20th century Latin America. At the same
time, the artists recreated on the bloody map the
"cueca sola", a symbolic act of appropriation per-
formed by Chilean women whose husbands, fathers
and relatives had been victims of Augusto Pinochet's
dictatorship. Thus, las Yeguas also danced the wo-

1 Simone Aurora, “Territory and Subjectivity: the Philosophical Noma-
dism of Deleuze and Canetti”, in Minerva N° 18, 2014, p. 11.



men's part as a symbolic alignment with the femi-
nine and as an act of gender dissidence. As in many
of their other works, Casas and Lemebel explored in
this performance different territories: indigenism,
latinidad, national identity, gender and sexuality.

Throughout their practice, las Yeguas del Apocalip-
sis appropriated cultural symbols, infiltrated places
of power and represented with their dissident bo-
dies what they called "a warrior queerness"?, playing
with the rigid notions of social identification that
prevailed until the last days of the Pinochet dicta-
torship. They played, for example, the role of the
"sudaca, the maricon, the poor, the aindiado"?, but
never prioritized or maintained one of these iden-
tities for long, always refusing to remain the same.
Throughout their written and visual work, las Yeguas
created territories, but only to leave them behind
and established others, constantly changing sha-
pe and manifesting themselves in different points
across the margins. In this sense, their work exists
—to continue their guerrilla logic— in no man's land:
a middle ground, liminal insofar as it does not be-
long to any particular subject. That is to say, a point
where nothing is fixed and where one is in a cons-
tant process of becoming, not of being.

This exhibition brings together twelve Latin Ame-
rican artists who examine identity through notions
such as class, gender, ethnicity and race. Twelve
artists who examine how identities are constructed
and, in many cases, how they have been imposed

on them, and who express through their practice
their individual subjectivities without succumbing to
universality or essentialism. The exhibition presents,
mainly, works from two periods in which identity
politics was the protagonist in artistic and curatorial

2 Cecilia Lanza, Crdnicas de la identidad: Jaime Saenz, Carlos Monsivais
y Pedro Lemebel, Universidad Andina Simon Bolivar, Quito, 2004, p. 107.

3 Walescka Pino-Ojeda, “Gay Proletarian Memory: the Chronicles of
Pedro Lemebel”, in Continuum, Vol. 20, N° 3, 2006, p. 396.
15
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discourses: the 1980s and the contemporary era.
Using the works of las Yeguas del Apocalipsis as a
guide, the exhibition is organized into three catego-
ries that highlight the conceptual and aesthetic (dis)
continuities between works that explore the repre-
sentations of different identities: Appropriations,
Circulations and Body-Territories.

Appropriations

During the years of the Pinochet dictatorship, a
group of Chilean women appropriated a nationalist
symbol, the cueca, to turn it into the "cueca sola".
The national dance, which was traditionally perfor-
med by a man and a woman, was performed in this
case by a woman alone, highlighting the absence of
the men who disappeared in the context of the dic-
tatorial regime. While the "cueca sola" was already
transgressive in the way it included the disappeared,
the cueca performed by Las Yeguas del Apocalipsis,
an appropriation of this appropriation, incorporated
the queer subject.

Likewise, in Las Dos Fridas (1989), las Yeguas
appropriated another symbol of popular culture,
Frida Kahlo's famous 1939 painting, recreating it as
a tableau vivant. By placing their bodies in the com-
position, connected by a blood transfusion tube, the
duo recontextualized the work to reference the HIV
pandemic. Casas calls this act of transformation a
"becoming-Frida Kahlo"#, referencing Gilles Deleuze
and Félix Guattari's notion of becoming, which ar-
gues that identities are not static in our fluid reality
and that we are in a constant process of trans-
formation and change, in a continuous process of
becoming. Meanwhile, Lemebel describes the appro-
priationist strategy of Las Yeguas as a chameleonic
exercise, a process of constant transformation that
is enunciated from:

4 Audio record of Francisco Casas available on MoMA’s website. Ac-
cessed 07/08/2024: https://www.moma.org/audio/playlist/298/4365



..those broken, defected places, which are
constantly rebuilding themselves to survive in
an overwhelming system (...) | borrow a voice,

I make a ventriloquism with those characters.
But | am also me; | am poor, homosexual, | have
a female becoming and | let it pass.®

The artists exhibited in this first section also ex-
perience this chameleonic exercise, transforming
themselves and taking reference points that do not
belong to them in a subversive act to transmit their
individual subjectivities. On the one hand, Peruvian
artist Sandra Gamarra, just like Lemebel and Casas,
borrows voices, recreating the art of pre-Colum-
bian, colonial and western cultures to recontex-
tualize it and unveil its hidden histories. This is the
case of Otras Fuentes Il (2009) and Otras Fuentes
11l (2009), where the artist appropriates canoni-
cal genres of European art history —the traditional
portrait and the still life—, imitating works from
the colonial period to blur the boundaries between
production and reproduction, the original and the
imitative or the authentic and the spurious.

Antonio Pichilla, on the other hand, references the
historical and cultural associations of painting in his
use of abstraction, a form traditionally associated
with Western modernity. His work challenges the
viewer's visions of what he or she considers to be
indigenous art, refusing to feed the colonial imagi-
nary and its appetite for exotic representations of
the Other. Perhaps the most important thing about
Pichilla's abstraction is how he has developed a
language of his own from the perspective of his own
subjectivity, allowing himself to be influenced by
elements of his environment that are sacred to him,
such as the textures of the stones and their veins,

5 Pedro Lemebel cited in Juliana Sandoval Alvarez, “Sospe-
chas maricas de la cueca democratica: arte, memoria y futuro en “Las
Yeguas del Apocalipsis”(1988-1993)”, in Estudios de Filosofia N°58,
2018, p. 22.
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which he calls "natural ancestral abstractions". His
difference is thus internalized and manifests itself
in the creation of his art, impregnating his practice
with cultural codes of the ancestral Mayan tradition.

In fourth place we have Carlos Leppe's performance
Accidn de la Estrella (1979), in which the artist ton-
sures a star on his head in a gesture that imitates
Marcel Duchamp's 1919 action. In this performance,
Leppe stands behind a transparent structure that
simulates the outline of the Chilean flag, turning

his head into its solitary star. If many interpret
Duchamp's work in terms of solitude (because of
the monk's tonsure) and fluidity (since the Roman
five-pointed star is a sign of femininity), Leppe's
action superimposes these cultural meanings on

a political territory. Similarly, Dario Escobar's work
also constitutes an act of Duchampean-influenced
superimposition. Drawing Guatemalan flora on a
ready-made (a McDonald's cup), the artist imposes
modernity on his local territory.

Circulations

Although an important part of the las Yeguas del
Apocalipsis’s project was to gain visibility for mar-
ginalized communities, Casas and Lemebel doub-
ted the system of legitimization established by art
institutions. Mindful that museums are spaces that
produce identity and shape our subjectivities in

the social sphere, the artists maintained a critical
perspective against the normative narratives perpe-
tuated by traditional exhibition formats. Instead of
relying on them, las Yeguas chose to infiltrate public
spaces in order to avoid the validation system of a
museum and its totalizing narratives, intervening
spaces such as the headquarters of the Chilean Hu-
man Rights Commission in the case of La Conquista
de Ameérica (1989) or traditional places of learning
in the case of Refundacion de la Universidad de

6 Cecilia Fajardo-Hill, Remains — Tomorrow. Themes in Contemporary
Latin American Abstraction, Hatje Cantz, Berlin, 2022, p. 435.



Chile (1988). In line with these actions, this second
section brings together artists who explore through
their works the culture and politics of the circulation
of visual culture and how these networks produce
and reinforce rigid and normative identities.

The first of these artists is Eugenio Dittborn, whose
aeropostal paintings infiltrate the artistic centers
from the remote territory of 1980s Chile. These
works can be perceived as the mapping of a com-
plex network of geopolitical relations. In the aero-
postal painting Button Plumas (1985), for example,
the artist invokes the image of Jemmy Button, a
man from Tierra del Fuego who was taken to the
United Kingdom and imbued with the customs of
that country in order to be supposedly saved from
barbarism. In this work, Button symbolizes colonial
epistemological violence and is used to explore the
confrontation of Western and indigenous cultures,
as well as ideas of travel and home. Thus, the the-
me and format of Dittborn's work are inseparable:
the idea of traveling to a 'civilized' center and then
returning to Chile resembles the journey that his
aeropostal paintings also made. On the other hand,
these works also show traces of movement in the
folds of the paper that allowed them to be moved,
or in the stamps on the envelopes displayed next
to them. In this way, the continuous state of transit
of the aeropostal paintings is as important as their
points of origin and destination: they take from the
places where they go but never stay there for long.
Hanging directly on the wall, Button Plumas beco-
mes part of the architecture of the gallery, under-
going a "continuous metamorphosis of character
that undoes identity"".

Claudia Martinez Garay is also interested in the
politics that underlie the devices of art circulation
and exhibition. From fiction, her work NUQA KAU-

7 Willy Thayer, “Eugenio Dittborn: No Man’s Land Paintings”, in Afterall,
Vol. 29, 2012, p. 84.
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SAKUSAQ QHEPAYKITAPAS /I WILL OUTLIVE YOU
(2017) tells in Quechua the story of a man repre-
sented in a Moche huaco. The narrative of the story
recounts the life of this man from his childhood to
his eventual imprisonment, which allows us to draw
a parallel between his biography and the story of
the journey of the huaco that was stolen from a
tomb in northern Peru and eventually found by the
artist in the deposit of a European museum. Fiction
thus becomes a tool to restore a sense of agency to
those whose histories were erased. In other words, it
becomes a tool to resist the totalizing narratives im-
posed by ethnological museums on foreign cultures.

Finally, Marilyn Boror and Juan Pablo Langlois exami-
ne the circulation of information through mass media
and how it shapes ideas about indigenous identities.
In jNi parece Guatemala!/ (2020), Boror works with
the postcard format, historically used to disseminate
exoticized images of the colonies. By representing
the colonial subject as an object to be observed, the
postcard certainly contributed to justify its subjuga-
tion. Thus, Boror uses this format to unveil the colo-
nial imaginary, representing the indigenous commu-
nities fading away in front of a modern commercial
district located in Guatemala City.

Meanwhile, in Miss Chile, Onas (1990), Juan Pablo
Langlois reproduces photographs of indigenous wo-
men taken from a book that he found in the Chilean
Museum of Pre-Columbian Art. By titling his work in
this way, the artist refers to the racialized standards
of beauty imposed on women through the media.
The word miss, on the other hand, also means "to
miss", which, following the logic of Boror's work,
may be another gesture that points to the fading of
an identity.

Body-Territories

In La Conquista de América (1989), las Yeguas del
Apocalipsis propose a direct connection between
the conquered territory and the body. If the colonial
conquest imposed artificial borders on the territory
we now know as South America, it also imposed its



models of "bourgeois order" on the body, "contro-
Iling and stereotyping its excesses"8. From this same
perspective, the artists gathered in this third sec-
tion explore how subjectivity is expressed through
the body. If we think of the body as a territory: what
happens with those bodies that exceed the frontiers
imposed by cultural codes?

In La Manzana de Adan (1981-1989), Paz Errazuriz
captures images of gender nonconforming people
in the brothels of Chile. The artist, who lived with
the subjects of her photographs and formed affec-
tive bonds and friendships with them, produces

an affective record of dissident bodies that lived

in danger for existing outside the binarism and the
rigidity of normative identity. Errazuriz's gaze, on
the other hand, is not totalizing, and the artist's care
and attention is present in each image. This allows
the people she portrays in this series to maintain
their individual personality.

Still, for Pedro Lemebel, photography as a medium
can be problematic for those who do not conform
to traditional gender identities: misaligned with the
canon of the school photograph, tempted by laugh-
ter, by the maladjusted body pose, she is corrected,
called to order". Can other modes of representation
resist this impulse to order®?

A possible answer to this question can be found in
Wynnie Mynerva's wild and messy paintings, which
represent the body in a process of constant trans-
formation, in a continuous process of becoming.
The refusal of this body to become an object of
patriarchal desire is also expressed in its resistan-
ce to be visible or to be easily read. In this artist's
paintings, the bodies collide and merge with each

8 Eugenia Brito, “Cuestionando lo representable: la fotografia de Paz
Errdzuriz”, in Nomadias N°10, 2009, p. 213.

9 Andrea Giunta, “Sentir, pese a todo”, en Boletin N°7: Paz Errazuriz,
Centro de Estudios de Arte (CEdA), Santiago, 2020, p. 17.
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other and with the landscape, resist easy identifi-
cation and often appear genderless. Moreover, from
a formal point of view, these paintings exist so-
mewhere between figuration and abstraction, that
is, in a liminal space beyond the binarism imposed
by Western modernity.

In dialogue with Errazuriz and Mynerva, Amalia

Pica's work reflects on the ways in which we try to
understand and make sense of the unknown. Using
everyday objects and discarded materials, the artist
creates disconcerting assemblages that almost
resemble bodies. These compositions, for which we
have no words, act as empty vessels that we fill with
our own ways of understanding and creating mea-
ning. This reminds us that identity is relational, so-
cially constructed and in a permanent state of flux.

A no man's land usually denotes the space between
two conflicting oppositions. This definition may

be an appropriate way to think about some of the
works gathered in this exhibition. Indeed, las Yeguas
del Apocalipsis and many of the late twentieth-cen-
tury artists in this exhibition offered their bodies to
"create differentiated identities of resistance", in
direct opposition to the dictatorial apparatus' regu-
lations that aimed to control their dissident subjec-
tivities. In this sense, the word nobody, or no man’s,
takes on a political meaning here, referring to those
who, for various reasons, have been marginalized.

A no man's land can also be conceived as a midd-
le space, a middle ground with shifting borders in
which identity is transformed into something more
fluid. It can then be a space in which las Yegua's
body dissolves into an abstraction like that of Anto-
nio Pichilla's work or in the ineffable constructions
of Amalia Pica. Gilles Deleuze, who thought of the

10 Gerardo Mosquera, “Goodbye identity, welcome difference. From
Latin American art to art from Latin America”, en Third Text Vol. 15, N°
56, 2001, p. 25



concept of identity in terms of territory, argues
that we should think of ourselves as grass, whose
tangled roots make it impossible to know where

it begins or where it ends, and which grows in the
spaces in between. In this glassy, borderless map,
Lemebel and Casas dance alone but together, in the
swaying of a process of constant becoming. From
the blood that waters this no man's land on which
they dance, | imagine the grass growing.
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Las Yeguas del Apocalipsis
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1989

Fotografia. Impresion digital
Ed. 2/5

120 x 135 cm
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Eugenio Dittborn

Button Plumas

1985
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1 Km exposicion, iNi Parece Guatemalal, Marilyn Boror Bor
Febrero 2020, Centro Cultural Municipal Alvaro Arzu ligoyen POSTCARD

TARJETA POSTAL

CARTE POSTALE

CIUDAD CAYALA, UNA CIUDAD PARA VIVIR

Un caso para ver las diferentes realidades de Guatemala

Es un lugar que emana la cultura de la division social, es caro,
los policias andan detrés de la gente como si fuesen todos

la mayoria de la 5 nunca
podiia ir a comprar alli. Es bueno para darte cuenta de las
realidades de Guatemala cuando has recorrido todo el pais:
Una Guatemala pobre, una Guatemala de apariencias y otra

i S

més, de riqueza y poder. Lo uso para llevar  mis turistas y que
se den cuenta de la realidad del pais, siempre me dicen:"hay

qué hacer una revolucién en este pais hermoso, donde unos
pocosviven bien y la mayorfa en pobreza.”

iNI PARECE GUATEMALA! https://minombremarilyn wixsite.com/arte

{IT DOESN'T SEEM LIKE GUATEMALA!

marilynboror



1 Km exposicion, iNi Parece Guatemalal, Marilyn Boror Bor
Febrero 2020, Centro Cultural Municipal Alvaro Arzu ligoyen

CIUDAD CAYALA, UNA CIUDAD PARA VIVIR

4Otro pais?

No deja de ser raro adentrarse en esta microciudad.
Como turista vale totalmente la pena, es como estar
en otro lugar por fuera de Ciudad de Guatemala. Pero
esté ahi, excéntrico. Bien para las fotos, comerse un
helado; pero no es Guatemala.

o7
Modeln, Colomsia
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POSTCARD
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Sandra Gamarra
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Carlos Leppe

Accidn de la estrella
1979

4 fotografias vintage,
blanco y negro

24 x 18 cm ¢/u
Coleccion Il Posto









Dario Escobar

Sin titulo

1999

Vaso Mcdonald, oro y
pigmentos

Ed. P/A

Coleccion Sergio Parra
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Antonio Pichilla

Knot

2016

Oleo y textil sobre tela
120 x 80 cm
Coleccioén Il Posto
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Wynnie Mynerva

Sin titulo

2021

Oleo sobre plexiglass
180 x 135 cm
Coleccidn Il Posto
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Amalia Pica
Catachresis #10
2022

Patas de silla, botella
112 x 75 x 46 cm
Coleccién Il Posto



Amalia Pica
Catachresis #66
2016

Respaldo de silla, zapatos,
palo de golf, tenedor
Coleccion Il Posto
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Paz Errézuriz

La Manzana de Adan
1981-1989

12 fotografias en papel fibra
baritado. Silver print

Ed. P/A

50 x 60 cm

Coleccion Il Posto
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Diego Chocano es curador, escritor e investiga-
dor peruano viviendo en Inglaterra. Actualmente es
curador asistente de Barbican Centre en Londres y
ha tenido cargos similares en Tate, la universidad
de Essex y Gallery of Modern Art Glasgow. En Tate
programo una serie de intervenciones contempo-
raneas dentro de las galerias de arte historico y en
la Universidad de Essex fue investigador, curador y
profesor de la Facultad de Filosofia e Historia del
Arte. Ha escrito para publicaciones incluyendo Bur-
lington Contemporary, MAP Magazine y La Biennale
di Venezia 2024.

Diego Chocano is a Peruvian curator, writer and re-
searcher living in England. He is currently assistant
curator at the Barbican Centre in London and has
held similar positions at Tate, the University of Es-
sex and the Gallery of Modern Art Glasgow. At Tate
he programmed a series of contemporary inter-
ventions within the historic art galleries and at the
University of Essex he was a researcher, curator and
lecturer in the School of Philosophy and Art History.
He has written for publications including Burlington
Contemporary, MAP Magazine and La Biennale di
Venezia 2024.
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Eugenio Dittborn es un artista visual nacido en Santiago de
Chile en 1943, ganador del Premio Nacional de Artes Plasticas
2005. Su obra, conocida a nivel nacional e internacional por
utilizar la impresion, la grafica y el videoarte para yuxtaponer
imagenes provenientes de distintas fuentes, ha sido exhibida
en importantes exposiciones como la Bienal de Sydney (1984),
Bienal de la Habana (1989-1990), Documenta (1992) y la Bienal
de Sao Paulo (2004).

Button Plumas (1985) es una de las “pinturas aeropostales” de
Dittborn: obras que son plegadas y guardadas en sobres para ser
enviadas a través de la red internacional de correos a diferentes
partes del mundo, y que luego son desplegadas para ser expues-
tas en su nuevo destino. En esta pieza en particular, Dittborn in-
voca la imagen de Jemmy Button, un hombre de Tierra del Fuego
que fue llevado al Reino Unido e imbuido con las costumbres de
ese pais para, supuestamente, ser salvado de la barbarie. El tema
y formato de la obra son entonces inseparables: la idea de viajar
a un centro “civilizado” para después regresar a Chile se asemeja
al viaje realizado por la propia pintura aeropostal.

Eugenio Dittborn is a visual artist born in Santiago de Chile in
1943, winner of the 2005 National Visual Arts Award. His work,
known nationally and internationally for using print, graphic and
video art to juxtapose images from different sources, has been
exhibited in major exhibitions such as the Biennial of Sydney
(1984), Havana Biennial (1989-1990), Documenta (1992) and
the Biennial of Sao Paulo (2004).

Button Plumas (“Button Feathers”) (1985) is one of Dittborn's
"airmail paintings": works that are folded and stored in en-
velopes to be sent through the international mail network to
different parts of the world, and then unfolded to be exhibited at
their new destination. In this particular piece, Dittborn invokes
the image of Jemmy Button, a man from Tierra del Fuego who
was taken to the United Kingdom and imbued with the customs
of that country to supposedly be saved from barbarism. The
theme and format of the work are thus inseparable: the idea

of traveling to a "civilized" center and then returning to Chile
resembles the journey made by the aeropostal painting itself.

Paz Errazuriz es una fotégrafa chilena nacida en 1944, gana-
dora del Premio Nacional de Artes Plasticas 2017 y cofundadora
de la Asociacion de Fotografos Independientes (AFI). A principios
de los 70 inici¢ su formacion autodidacta en fotografia, la que
posteriormente perfecciond en el International Center of Pho-
tography de Nueva York. Su trabajo suele retratar a individuos o
colectivos excluidos de la sociedad, construyendo un imaginario
de lo marginal y de los cuerpos que han reclamado, en su dife-
rencia, dignidad o justicia.

En La Manzana de Adan (1981-1989), Errazuriz captura ima-
genes de personas con identidades de género fluidas en los
burdeles de Chile. La artista, que convivié con los sujetos de sus
fotografias y formo vinculos afectivos y amistades con ellos,
produce un registro afectivo de cuerpos disidentes que vivie-
ron en peligro por existir fuera de lo binario y la rigidez de la
identidad normativa. La mirada de Errazuriz, por otro lado, no es
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totalizante, y el cuidado y la atencion de la artista esta presente
en cada imagen.

Paz Errazuriz is a Chilean photographer born in 1944, winner of
the 2017 National Plastic Arts Award and co-founder of the As-
sociation of Independent Photographers (AFl). In the early 1970s
she began her self-taught training in photography, which she
later perfected at the International Center of Photography in New
York. Her work usually portrays individuals or collectives excluded
from society, building an imaginary of the marginal and of the
bodies that have claimed, in their difference, dignity or justice.

In La Manzana de Adan ("Adam’s Apple”) (1981-1989), Errédzuriz
captures images of gender nonconforming people in the brothels
of Chile. The artist, who lived with the subjects of her photogra-
phs and formed affective bonds and friendships with them, pro-
duces an affective record of dissident bodies that lived in danger
for existing outside the binarism and the rigidity of normative
identity. Errazuriz's gaze, on the other hand, is not totalizing, and
the artist's care and attention is present in each image.

Las Yeguas del Apocalipsis fue un colectivo artistico formado
en 1987 por los escritores y artistas chilenos Pedro Lemebel y
Francisco Casas Silva. Sus obras, que se caracterizan por tomar
el cuerpo como plataforma para explorar las relaciones entre
arte, politica y sexualidad, han sido exhibidas en diversas mues-
tras internacionales, entre las que destacan: ArtezVida. Actions
by Artists of the Americas, 1960-2000 (Museo del Barrio, 2008);
Crisis: América Latina, arte y confrontacion 1910-2010 (Palacio
de Bellas Artes, Ciudad de México, 2011) y Perder la Forma Hu-
mana (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2012).

La Conquista de América fue una performance de las Yeguas
realizada el 12 de octubre de 1989 en la sede de la Comisidn
Chilena de Derechos Humanos, en la que Casas y Lemebel baila-
ron descalzos sobre fragmentos de vidrio al son de una cancion
de cueca que solo ellos podian escuchar. El vidrio, que provenia
de botellas de Coca Cola, cubria un mapa de Sudamérica sin
fronteras. De este modo, los artistas establecian un vinculo
directo entre la conquista de América y la logica colonial de

las intervenciones de los Estados Unidos en la violenta historia
politica de la América Latina del siglo XX, a la vez que recreaban
sobre el mapa sangriento la “cueca sola”, un acto simbdlico de
apropiacion realizado por mujeres cuyos esposos, padres y fami-
liares habian sido victimas de la dictadura de Augusto Pinochet.

Por otro lado, en Las Dos Fridas (1989), las Yeguas se apropian
de otro simbolo de la cultura popular, la famosa pintura de Frida
Kahlo de 1939, recredndola como un tableau vivant. Poniendo
sSuUs cuerpos en la composicion, conectados por una sonda de
transfusion de sangre, el duo recontextualiza la obra para hacer
referencia a la pandemia del VIH. Casas llama a este acto de
transformacién un “devenir-Frida Kahlo”, haciendo referencia

a la nocion de devenir de Gilles Deleuze y Félix Guattari que
argumenta que, en nuestra fluida realidad, nuestras identidades
no son estaticas, y que estamos en un constante proceso de
transformacién y cambio.



Las Yeguas del Apocalipsis was an artistic collective formed in
1987 by Chilean writers and artists Pedro Lemebel (Santiago,
1952) and Francisco Casas Silva (Santiago, 1959). Their works,
which are known for taking the body as a platform to explore
the relationship between art, politics and sexuality, have been
exhibited in various international shows, among which stand out:
ArtezVida. Actions by Artists of the Americas, 1960-2000 (El
Museo del Barrio, 2008); Crisis: América Latina, arte y confron-
tacion 1910-2010 (Palacio de Bellas Artes, México City, 2011)
and Perder la Forma Humana (Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, 2012).

La Conquista de América (“The Conquest of America”) was a
performance held by las Yeguas on October 12, 1989, at the
headquarters of the Chilean Human Rights Commission, in which
Casas and Lemebel danced barefoot on shards of glass to the
sound of a cueca song that only they could hear. The glass,
which came from Coca Cola bottles, covered a map of South
America without borders. Thus, the artists established a direct
link between the conquest of America and the colonial logic of
U.S. interventions in the violent political history of 20th century
Latin America, while recreating on the bloody map the "cueca
sola," a symbolic act of appropriation performed by women who-
se husbands, fathers and relatives had been victims of Augusto
Pinochet's dictatorship.

On the other hand, in Las Dos Fridas (“The Two Fridas”) (1989),
las Yeguas appropriate another symbol of popular culture, Frida
Kahlo's famous 1939 painting, recreating it as a tableau vivant.
By placing their bodies in the composition, connected by a blood
transfusion tube, the duo recontextualizes the work to refe-
rence the HIV pandemic. Casas calls this act of transformation

a "becoming-Frida Kahlo," referencing Gilles Deleuze and Félix
Guattari's notion of becoming that argues that, in our fluid rea-
lity, our identities are not static, and that we are in a constant
process of transformation and change.

Antonio Pichilla es un artista guatamalteco nacido en 1982 en
San Pedro La Laguna, Solola. Es egresado de la Escuela Nacio-
nal de Artes Plasticas, Rafael Rodriguez Padilla (1999-2003)

y miembro del grupo TEI-CA Atellier, estudio de investigacion

en ciencias y arte dirigido por Roberto Cabrera (2001-2014).

Su obra se ha caracterizado por poner en relacion las formas

del arte moderno (y particularmente lo que en Occidente se ha
denominado como “abstraccion”) con las tradiciones ancestrales
del pueblo maya Tz’utujil, al que él mismo pertenece.

En las obras Knot (2016), Pichilla anuda tejidos tradicionales so-
bre lienzos pintados con colores significativos en la cosmogonia
maya. Ambas piezas pertenecen a la serie B’atz (2005-2021),
titulada en honor a un dia del calendario maya que personifica el
tiempo como un hilo enroscado en un carrizo bajo tierra, desple-
gandose a medida que los dias avanzan (de ahi la traduccion a
knot o “nudo”).

Antonio Pichillé is a Guatamaltecan artist born in 1982 in San
Pedro La Laguna, Solola. He is a graduate of the Escuela Nacio-
nal de Artes Plasticas, Rafael Rodriguez Padilla (1999-2003)
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and a member of the group TEI-CA Atellier, a research studio in
science and art directed by Roberto Cabrera (2001-2014). His
work has been characterized by relating the forms of modern art
(and particularly what in the West has been called "abstraction”)
with the ancestral traditions of the Maya Tz 'utujil people.

In Knot (2016), Pichillé knots traditional weavings on canva-

ses painted with colors that have a significant value in Mayan
cosmogony. Both pieces belong to the series B'atz (2005-2021),
titled after a day in the Mayan calendar that personifies time as
a thread coiled in a reed underground, unfurling as the days go
by (hence the translation to “knot”).

Sandra Gamarra es una artista visual peruana nacida en Lima
en 1972. Su obra ha sido exhibida en diversas exposiciones
individuales y colectivas —incluyendo la 11° Bienal de Berlin, la
53° Bienal de Venecia y la muestra Buen Gobierno (Sala Alcala,
2021)— y forma parte de colecciones internacionales como la
del Museo Reina Sofia; la Tate Modern; y el MoMA. El afio 2002
cred el Museo de Arte Contemporaneo de Lima (LiMac), un mu-
seo de caracter “virtual” o “itinerante” que mezcla la apropiacion
y la labor de archivo.

En Otras Fuentes Il (2009) y Otras Fuentes Ill (2009), Gamarra
se apropia de géneros canonicos de la historia del arte europeo
-el retrato tradicional y la naturaleza muerta- para difuminar

los limites entre la produccion y la reproduccion, lo original y lo
imitativo o lo auténtico y lo espurio. Este gesto de apropiacion
permite recontextualizar el arte colonial y develar sus historias
ocultas, activando discusiones en torno a la carga colonial que
subyace en los imaginarios del arte occidental y los procedimien-
tos de produccion, exhibicion y circulacion del mundo del arte.

Sandra Gamarra is a Peruvian visual artist born in Lima in 1972.
Her work has been exhibited in several solo and group exhibi-
tions —including the 11th Berlin Biennial, the 53rd Venice Bien-
nial and the exhibition Buen Gobierno (Sala Alcala, 2021)— and is
part of international collections such as the Reina Sofia Museum,
the Tate Modern and the MoMA. In 2002 she created the Museo
de Arte Contemporaneo de Lima (LiMac), a "virtual" or "itine-
rant” museum that mixes appropriation and archival work.

In Otras Fuentes Il (“Other Sources II”) (2009) and Otras Fuentes
Il (“Other Sources I1I”) (2009), Gamarra appropriates canonical
genres from the history of European art -the traditional portrait
and the still life- to blur the boundaries between production and
reproduction, the original and the imitative or the authentic and
the spurious. This gesture of appropriation allows her to recon-
textualize colonial art and unveil its hidden histories, triggering
discussions on the colonial burden that underlies the imaginaries
of Western art and the art world’s procedures of production,
exhibition and circulation.

Amalia Pica es una artista argentina nacida en Neuquén en 1978
y actualmente radicada en Londres. Su obra forma parte de im-
portantes colecciones, como las de la Tate; el MOMA; el Guggen-
heim (Nueva York); y el Museum of Contemporary Art (Chicago).
También ha expuesto en numerosas exposiciones individuales y



colectivas, incluyendo: Rock Comb (Brighton CCA); Quasi (Fon-
dazione Memmo); Accumulations and Overlaps (Tanya Bonakdar
Gallery), Breaking the Mould: Sculpture by Women since 1945
(Djanogly Gallery, Lakeside Arts) y las Bienales de Shanghai,
Venecia y Cuenca.

En Catachresis #10 (2022) y Catachresis #66 (2016), Pica
abre una reflexion en torno a las maneras en las que intenta-
mos entender y dar sentido a lo desconocido. Usando objetos
cotidianos y materiales descartados, la artista crea ensamblajes
desconcertantes que casi se asemejan a cuerpos. Estas com-
posiciones, para las cuales no tenemos palabras, actuan como
recipientes vacios que llenamos con nuestras propias maneras
de entender y de crear significado.

Amalia Pica is an Argentine artist born in Neuquén in 1978 and
currently based in London. Her work is part of important collec-
tions, such as those of the Tate; MoMA; the Guggenheim (New
York); and the Museum of Contemporary Art (Chicago). She has
also exhibited in numerous solo and group exhibitions, inclu-
ding: Rock Comb (Brighton CCA); Quasi (Fondazione Memmo);
Accumulations and Overlaps (Tanya Bonakdar Gallery), Breaking
the Mould: Sculpture by Women since 1945 (Djanogly Gallery,
Lakeside Arts) and the Shanghai, Venice and Cuenca Biennials.

In Catachresis #10 (2022) and Catachresis #66 (2016), Pica
reflects on the ways in which we try to understand and make
sense of the unknown. Using everyday objects and discarded
materials, the artist creates disconcerting assemblages that
almost resemble bodies. These compositions, for which we have
no words, act as empty vessels that we fill with our own ways of
understanding and creating meaning.

Wynnie Mynerva es una artista visual peruana nacida en Lima
en 1993. Su trabajo, que explora y tensiona nociones relaciona-
das con el género, la estética queer, el cuerpo y el deseo feme-
nino, ha sido expuesto en muestras individuales como E/ jardin
de las delicias, Sex Machine y El otro sexo, asi como también en
muestras colectivas realizadas en Lima, Argentina, Brasil, Espafia
y EEUU. Fue seleccionada para participar en el programa de
residencias Fountainhead e invitada por Uberbau House en 2019
para realizar una residencia de investigacion en arte contempo-
réneo en Sao Paulo.

En Sin Titulo (2021), Mynerva representa el cuerpo en un proce-
so de constante transformacion, resistiéndose a convertirlo en
un objeto de deseo patriarcal. Al igual que en otras obras de la
artista, los cuerpos aqui colisionan y se mezclan con el paisaje,
rechazan la facil identificacion y aparecen sin género distintivo.
Ademas, desde un punto de vista formal, esta pintura existe en
algun lugar entre la figuracion y la abstraccion, esto es, en un
espacio liminal mas alla de lo binario impuesto por la moderni-
dad occidental.

Wynnie Mynerva is a Peruvian visual artist born in Lima in 1993.
Her work, which explores and tensions notions related to gender,
queer aesthetics, the body and female desire, has been exhibited
in solo shows such as El jardin de las delicias, Sex Machine and
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El otro sexo, as well as in group shows held in Lima, Argentina,
Brazil, Spain and the USA. She was selected to participate in the
Fountainhead residency program and invited by Uberbau House in
2019 for a research residency in contemporary art in Sao Paulo.

In Sin titulo (“Untitled”) (2021), Mynerva depicts the body in a
process of constant transformation, refusing to turn it into an
object of patriarchal desire. As in other works by the artist, the
bodies here collide and merge with the landscape, resist easy
identification and appear genderless. Moreover, from a formal
point of view, this painting exists somewhere between figuration
and abstraction, that is, in a liminal space beyond the binarism
imposed by Western modernity.

Dario Escobar es un artista visual nacido en Ciudad de Guate-
mala en 1971. Su trabajo, conocido por trabajar con la cultura
objetual contemporénea, ha sido expuesto en numerosas expo-
siciones individuales y colectivas en todo el mundo y en varias
bienales, como la 10° Bienal de La Habana y la 53° Bienal de Ve-
necia. Su obra también forma parte de numerosas colecciones,
como las del Museo de Arte Contemporéneo de Los Angeles; la
Fundacion de Arte Cisneros Fontanals; la Coleccion Daros de
Zurich y la Coleccién JUMEX.

En Sin titulo (vaso de McDonald’s) (1999), Escobar realiza un
acto de superimposicion con influencia duchampeana. Dibujando
flora guatemalteca sobre un ready-made (un vaso de McDo-
nald’s), el artista impone la modernidad sobre su territorio local.

Dario Escobar is a visual artist born in Guatemala City in 1971.
His work, known for dealing with contemporary object cultu-

re, has been exhibited in numerous solo and group exhibitions
around the world and in several biennials, such as the 10th Hava-
na Biennial and the 53rd Venice Biennial. His work is also part of
numerous collections, such as those of the Museum of Contem-
porary Art of Los Angeles; the Cisneros Fontanals Art Founda-
tion; the Daros Collection, Zurich; and the JUMEX Collection.

In Sin titulo (vaso de McDonald's) (“Untitled (McDonald’s cup)”)
(1999), Escobar performs an act of superimposition with a Du-
champean influence. Drawing Guatemalan flora on a ready-ma-
de (a McDonald's cup), the artist imposes modernity on his
local territory.

Juan Pablo Langlois Vicuiia fue un artista visual chileno nacido
en Santiago en 1936. Es conocido por haber impulsado el desa-
rrollo de cierto “conceptualismo local” a través de esculturas e
instalaciones perecederas y sostenidas por materiales extrafios,
como el papel, alambre y pléstico. Su obra ha sido exhibida en
numerosas muestras colectivas e individuales, destacandose:
Cuerpos blandos (MNBA, 1969); Escultura presente (Galeria
CAL, 1977); Miss (MNBA, 1997); Papeles Ordinarios (Factoria
ARCIS, 2005); Retrospectiva Juan Pablo Langlois 1969 — 2012
(Centro Cultural Matucana 100, 2012) y Afterwards no one will
remember (Cindy Rucker Gallery, 2018).

En Miss Chile, Onas (1990), Langlois realiza una serie de inter-
venciones sobre una fotografia tomada a dos nifias onas por



Martin Gusinde el afio 1882, fragmentandola y yuxtaponiéndola
a otros pedazos de cuerpos. Al titular su trabajo de esta manera,
el artista hace referencia a los estandares de belleza racializa-
dos impuestos a las mujeres a través de los medios de comuni-
cacion. Esto permite pensar también en como la imposicion de
un cierto canon de belleza se corresponde historicamente con la
imposicion de un cierto canon cultural y cuestionar una nocion
del cuerpo ideal que, como dice Langlois, «termina globalizando-
se e imponiéndose» sobre nosotros.

Juan Pablo Langlois Vicufia was a Chilean visual artist born in
Santiago in 1936. He is known for having promoted the develo-
pment of a "local conceptualism" through perishable sculptures
and installations supported by strange materials such as paper,
wire and plastic. His work has been exhibited in numerous group
and solo shows, including: Cuerpos blandos (MNBA, 1969); Es-
cultura presente (Galeria CAL, 1977); Miss (MNBA, 1997); Pape-
les Ordinarios (Factoria ARCIS, 2005); Retrospectiva Juan Pablo
Langlois 1969 - 2012 (Centro Cultural Matucana 100, 2012) and
Afterwards no one will remember (Cindy Rucker Gallery, 2018).

In Miss Chile, Onas (1990), Langlois makes a series of interven-
tions on a photograph of two Ona girls taken by Martin Gusinde
in 1882, fragmenting it and mixing it with other pieces of bodies.
By titling his work in this way, the artist refers to the racialized
standards of beauty imposed on women through the media. This
also allows us to think about how the imposition of a certain
beauty canon mirrors the imposition of a certain cultural canon
and to question a particular notion of the ideal body that, in Lan-
glois” words, "ends up globalizing and imposing itself" on us.

Carlos Leppe fue un artista chileno nacido en 1952. Completo
su formacion artistica en la Universidad de Chile, licenciandose
en la especialidad de pintura, aunque la mayor parte de su obra
(y la mas conocida) incursiona en el video-accion, la performan-
ce vy el arte corporal. Fue un miembro clave de la denominada
"Escena de Avanzada", relacionandose con artistas como Carlos
Altamirano, Eugenio Dittborn y con la tedrica franco-chilena
Nelly Richard.

En Accidn de la Estrella (1979) Leppe tonsura una estrella en su
cabeza como un gesto que imita la accion de Marcel Duchamp de
1919. Ademas, el artista se ubica detras de una estructura trans-
parente que simula el contorno de la bandera de Chile, convir-
tiendo su cabeza en la solitaria estrella de la bandera. Si muchos
interpretan el trabajo de Duchamp en términos de soledad (por

la tonsura del monje) y fluidez (puesto que la estrella romana de
cinco puntas es un signo de feminidad), esta accion de Leppe
superpone estos significados culturales en un territorio politico.

Carlos Leppe was a Chilean artist born in 1952. He completed
his artistic training at the University of Chile, graduating with

a degree in painting, although most of his work (and the best
known) dabbles in video-action, performance and body art. He
was a key member of the so-called "Escena de Avanzada", inte-
racting with artists such as Carlos Altamirano, Eugenio Dittborn
and the French-Chilean theorist Nelly Richard.
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In Accidn de la Estrella (“Action of the Star”) (1979) Leppe
tonsures a star on his head as a gesture that imitates Marcel
Duchamp's 1919 action. In addition, the artist stands behind a
transparent structure that simulates the outline of the Chilean
flag, turning his head into its star. If many interpret Duchamp's
work in terms of solitude (because of the monk's tonsure) and
fluidity (since the Roman five-pointed star is a sign of feminini-
ty), this action by Leppe superimposes these cultural meanings
on a political territory.

Marilyn Boror es una artista maya-kaqgchikel nacida en San Juan
Sacatepéquez en 1984. Su obra se ha presentado en el Museo
de Arte Contemporaneo de Puerto Rico, el Museo Reina Sofia

y el Museum of Contemporary Art Santa Barbara, entre otros.
También ha participado en la Bienal Internacional de Arte Con-
temporaneo del Sur (Guatemala, 2021), la Bienal en Resistencia
(Guatemala, 2018 y 2021) y la Bienal de Arte Paiz (Guatemala,
2014, 2016 y 2021).

En jNi parece Guatemala/ (2020), Boror invita a pensar en los
medios de circulacion de la cultura visual y en como estos mol-
dean ideas sobre las identidades indigenas. Utilizando el formato
de la postal —empleado histéricamente para hacer circular ima-
genes exotizadas de las colonias—, la artista intenta develar el
imaginario colonial, representando a las comunidades indigenas
desvaneciéndose frente a un moderno distrito comercial empla-
zado en la Ciudad de Guatemala.

Marilyn Boror is a Mayan-Kaqgchikel artist born in San Juan Sa-
catepéquez in 1984. Her work has been presented at the Museo
de Arte Contemporaneo de Puerto Rico, the Museo de Arte
Contempordneo de Panama, the Museo Reina Sofia, the Museum
of Contemporary Art Santa Barbara and the Museo Precolombino
de Arte Chileno, among others. She has also participated in the
Bienal Internacional de Arte Contemporaneo del Sur (Guatemala,
2021), the Bienal en Resistencia (Guatemala, 2018 and 2021)
and the Bienal de Arte Paiz (Guatemala, 2014, 2016 and 2021).

In jNi parece Guatemala! (“It doesn’t seem like Guatemala!”)
(2020), Boror encourages us to think about the means of circu-
lation of visual culture and how they shape ideas about indige-
nous identities. Using the postcard format —historically used to
circulate exoticized images of the colonies—, the artist attempts
to unveil the colonial imaginary, depicting indigenous commu-
nities fading away in front of a modern commercial district in
Guatemala City.

Claudia Martinez Garay es una artista peruana nacida en Aya-
cucho en 1983 y radicada en Amsterdam y Lima. Su obra, que
cuestiona las colecciones e historias de los museos europeos al
tiempo que se inspira en su propia herencia andina, se encuentra
en las colecciones de la AkzoNobel Art Foundation y el Denver
Art Museum; la AMC Art Collection y la Hochschild Collection,
entre otras. También ha participado en varias exposiciones
colectivas e individuales, como: Wakchakuna / We Who Share
Everything and Nothing (Nottingham Contemporary, 2024);
Ghost Kingdom (GRIMM, 2022), Who Tells a Tale Adds a Tail
(Denver Art Museum, 2022) y la 16° Bienal de Estambul (2019).



Desde la ficcion, NUQA KAUSAKUSAQ QHEPAYKITAPAS / | WILL
OUTLIVE YOU (2017) relata en quechua la historia de un hombre
representado en un huaco Moche. La narrativa relata la vida de
este hombre desde su infancia hasta su eventual encarcela-
miento, que permite trazar un paralelismo entre su biografia y la
historia del recorrido del huaco que fue sustraido de una tumba
al norte del Peru y eventualmente encontrado por la artista en el
deposito de un museo europeo.

Claudia Martinez Garay is a Peruvian artist born in Ayacucho

in 1983 and based in Amsterdam and Lima. Her work, which
interrogates European museum collections and histories while
taking inspiration from her own Andean heritage, can be found
in the collections of the AkzoNobel Art Foundation and the
Denver Art Museum; the AMC Art Collection and the Hochschild
Collection, among others. She has also participated in several
group and solo exhibitions, such as: Wakchakuna / We Who Sha-
re Everything and Nothing (Nottingham Contemporary, 2024);
Ghost Kingdom (GRIMM, 2022); Who Tells a Tale Adds a Tail
(Denver Art Museum, 2022) and the 16th Istanbul Biennal (2019).

From fiction, NUQA KAUSAKUSAQ QHEPAYKITAPAS / | WILL OUT-
LIVE YOU (2017) tells in Quechua the story of a man represented
in a Moche huaco. The narrative of the story recounts the life

of this man from his childhood to his eventual imprisonment,
which allows us to draw a parallel between his biography and the
story of the journey of the huaco that was stolen from a tomb in
northern Peru and eventually found by the artist in the deposit of
a European museum.
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