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Tempestades
Ariel Florencia Richards

This thing of darkness I / acknowledge mine.
W.S. 

“Lo que ha causado controversia”, dijo una joven as-
trónoma chilena cuando, en televisión, le preguntaron 
por el cometa 3I/Atlas1, “es que no lo entendemos”. 
A la frase le siguió un silencio y luego una explica-
ción: “Porque es un objeto lejano”. Y aunque parezca 
insuficiente, esa razón expone su propia lógica: lo 
incomprensible no es lo inalcanzable, sino lo que aún 
no entra en nuestro sistema de entendimiento. Aun-
que tengamos instrumentos y máquinas capaces de 
estimar probabilidades, la comprensión humana tiene 
su propio tiempo. Y está mediado por sesgos. 

Si 3I/Atlas, esa solitaria roca viajera rodeada de gas 
y polvo, le resultó extraña incluso a la ciencia, no fue 
solo porque proviniera de otro sistema, sino porque no 
se parecía a nada que hubiéramos visto antes. Lo que, 
a su vez, refleja lo estrecha que es nuestra capacidad 
para abordar lo extraño. En el Museo temporal, curado 
por Sergio Parra, en la sala de exhibiciones de Il Posto, 
en Vitacura, el misterioso cometa interestelar aparece 
dos veces en los muros que intervino Wiki Pirela. Y no 
es casualidad que fuera ella quien lo pintó: la artista 
venezolana, radicada en Chile, también es una rareza 
dentro de nuestro propio sistema artístico. 

En pocos años, Wiki ha nutrido la escena con referen-
cias a su infancia en un barrio popular de Caracas y, 
sobre todo, ha elevado, a través de su práctica, el goce, 
la alegría y los afectos, como temas gravitantes del 
arte conceptual en un sistema dominado por discur-

1 3I/ATLAS es un cometa proveniente de fuera de nuestro sistema solar, 
detectado en la localidad chilena de Río Hurtado en junio de 2025 durante 
un monitoreo rutinario de objetos cercanos a la Tierra. En redes sociales y 
en círculos ligados a las teorías conspirativas surgió la posibilidad de que 
fuera un artefacto artificial. Es decir, se especuló sobre su origen alien.
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sos, muchas veces desafectados. Su trazo, hecho a 
mano alzada y directamente sobre los muros de este 
museo, se mueve con soltura y gracia por el horizonte, 
haciendo aparecer los elementos propios del interior de 
cualquier espacio expositivo. Aunque este museo sea 
más bien chueco e irregular. Y esté, por lo mismo, vivo. 

Wiki representó una puerta y su mirilla, pintó un 
enigmático papel tapiz con un patrón floral que pa-
reciera tener alas, trazó guardapolvos y cornisas de 
muros, abrió una ventana —a través de la cual vemos 
el paisaje, pero también el 3I/Atlas— al tiempo que 
dispuso focos y cámaras de vigilancia. Complejizó el 
edificio-institución-museo, mostrándonos su dimen-
sión doméstica al agregar un calendario con una cruz 
marcada el último jueves del mes y ganchos para las 
llaves. Interrumpió el interior con un sol también vi-
gilante y una palmera tropical. Luego pintó una bellí-
sima alfombra que nos mira y dejó un par de zapatos 
junto a una esquina, cerca de una mesita en la que el 
hervidor eléctrico está a punto de cortocircuitarse. Al 
permitir que entraran llamas de fuego, lejos de la man-
guera para apagar incendios, trajo el desastre y, al cu-
brir las grietas de los muros, lo expuso como un lugar 
precario. El museo se nos presenta en crisis. Inestable, 
insuficiente. Vemos a esa institución, ¿moderna?, llena 
de reveses y contradicciones, desautorizada como 
máquina de selección y de encuadre. 

El Museo temporal de Il Posto abre con Origin (2021), 
un lienzo de Wynnie Mynerva. Su óleo le construye una 
entrada conceptual al recorrido, pero también a las pa-
labras que van a nombrarla, jalándola desde sus inicios 
hacia el deseo. Vemos penes que intentan adentrarse 
en anos y vaginas, vemos pechos, pliegues y manos 
apretándose y, entre ellos, distintos fluidos corpora-
les. En este umbral se despuntan la vida, la muerte y 
el sexo, todos mezclados en una orgía visual. A pesar 
de ser frontal y explícita, la pintura de Wynnie trabaja 
con finura las transparencias y genera una profundi-
dad abismal. No hay, en su imaginario, nunca un solo 
cuerpo, sino múltiples desbordes, cruces y contamina-
ciones, lo cual parece advertirnos que en este museo 
nada tampoco estará en su estado puro.
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De hecho, si observamos la propia biografía de la artis-
ta, entendemos que está marcada por desplazamientos: 
en la década de los setenta, sus padres migraron de los 
Andes a los arenales de Lima. Ahí levantaron una casa 
de esteras junto a pocas otras familias que, en breve, 
“se multiplicaron como los virus”, dice la escritora Ga-
briela Wiener. Hoy, la Villa El Salvador es una ciudad de 
medio millón de habitantes, construida “gracias al ayllu 
y a la organización comunitaria sobre las mismas tierras 
arrasadas por la violencia colonial”. Según Wiener, con 
ese mismo ímpetu expansivo y diaspórico, Wynnie se 
mueve “por la Europa-fortaleza”2. Y propone, desde el 
inicio del Museo temporal, un contrapunto: el allá.

A su lado está la también monumental e inquietan-
te Neuquén 1984 (2018) de Natalia Babarovic, que 
trabaja con óleo y spray sobre la copia de una obra del 
maestro italiano Guido Reni. En vez de reverenciar la 
tradición del clasicismo, Natalia recurre al desacato y 
desborda los límites entre la “alta” y la “baja” cultura, 
integrando distintos registros pictóricos en una gran 
pieza manchada, híbrida y hermosa. No solo el lienzo 
queda intervenido, sino también el intrincado marco 
de abigarradas hojas carnosas talladas en madera, lo 
que termina por desajustar todo: el motivo y la escena 
de la pintura misma. Su obra es, por lo mismo, cómpli-
ce de la provocación dirigida al museo.

La mirada de Babarovic, que emergió en el ocaso de 
la dictadura en Chile, recoge —como apunta Diego 
Maureira— “la retina de una pintura que naufraga en 
el hemisferio sur de América”3. Y desde esa condi-
ción de orilla accidentada, elige representar, en este 
caso, otra forma de organizarse. La obra retrata a una 

2 Wiener, Gabriela (2025). Wynnie Minerva. “Encontré un poder en ser el 
terror de la gente”. En Pikara Magazine. [En línea] Disponible en: https://
www.pikaramagazine.cominicio2025/04/encontre-un-poderinicio-en-
ser-el-terror-de-la-gente/

3 Maureira, Diego (2020). Transmisiones en directo colapsadas por luz 
artificial. En Artishock [En línea] Disponible en: https://artishockrevista.
com/2020/11/26/natalia-babarovic-d21/
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comunidad mapuche celebrando un nguillatún, una 
ceremonia de rogativa en la que se pide equilibrio, 
bienestar, buenas cosechas y abundancia a los cuatro 
dioses del Wenu mapu (“Tierra de arriba”) después 
de un crudo invierno en el que nevó por más de dos 
semanas. Babarovic superpone al motivo mitológico y 
lacónico de Guido Reni una escena local y pagana que, 
en el contexto de este museo provisional, adquiere un 
significado aún mayor.

Sabemos que en español los sinónimos de la palabra 
temporal se refieren a lo eventual, transitorio y pasa-
jero, pero también, en clave meteorológica, denomina 
a la tormenta. Siguiendo la metáfora de Maureira, la de 
Babarovic es una obra que surge de los restos de un 
naufragio y, al igual que las otras piezas aquí expues-
tas, conjura saberes antiguos y se levanta creativa-
mente contra los instrumentos del poder opresor. Re-
presenta una fuerza natural con capacidad destructiva. 

Si la conquista territorial a la que se sometió nuestro 
continente fue solo una parte de un plan de mayor 
alcance que abarcaba el dominio espiritual, controlar 
implicaba, para las fuerzas coloniales, implementar 
un sistema religioso. Y si antes he ocupado el verbo 
conjurar para nombrar lo que ocurre entre las obras 
que componen este Museo temporal, es porque creo 
que, en su conjunto, emergen creencias que provie-
nen de otras tradiciones. Me refiero a la brujería, a los 
saberes paganos y a las cosmogonías americanas que 
han intentado, durante siglos, ser invisibilizadas. Pero 
aquí se muestran como ciertas voluntades: chúcaras, 
porfiadas, resistentes.

Ante eso, Paula Anguita trae al museo un juego lumi-
noso. En su serie Salomé I a VIII (2021), trabaja con 
una doble superficie: una visible y otra invisible. Los 
ocho dispositivos rectangulares están montados en el 
último muro del Museo temporal, a la altura promedio 
de una persona, y requieren que las y los espectadores 
se enfrenten a ellos con las cámaras de sus teléfonos. 
Sólo al activar el flash la imagen invisible se vuelve 
visible. Y lo que vemos en estos espejos oscuros es un 
baile: el paso a paso de una mujer despeinada, ensa-
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yando distintas posturas en un enagua, en un interior. 
La Salomé de Paula Anguita expone al baile como una 
manera de resistir al orden social que necesita do-
mesticar lo indócil.  

La luz artificial y momentánea, como un relámpago, 
nos concede acceso al espacio íntimo de  una pa-
ciente anónima de la escuela neurológica dirigida por 
Jean-Martin Charcot, que recuerda a las tristemen-
te célebres fotografías de Louise-Auguste Gleizes, 
retratada mientras estaba recluida en el Hospital 
Salpêtrière de París. Sin embargo, Paula Anguita no 
cae en la mirada compasiva que ya ha operado sobre 
ellas: acompaña los retratos de la bailarina solitaria 
con fragmentos del poema Lebensgebet (1882) de la 
escritora y psicoanalista rusa Lou Andreas-Salomé4, 
autora de importantes ensayos sobre el narcisismo 
y la sexualidad femenina. Es decir, las reviste de una 
nueva fuerza y libertad, otorgándoles, siglos después, 
cierta autonomía5. 

Si la ciencia del siglo XIX nos enseñó a mirar, bajo la 
autoridad médica masculina, a las pacientes feme-
ninas —muchas veces drogadas y exhibidas como 
evidencia—, Paula se encarga de denunciar las crueles 
estrategias de esa mirada de las que fueron víctimas. 
Aquí vuelvo al problema anterior: sabemos que el 
poder necesita producir cuerpos visibles que confir-
man sus categorías, y las obras del Museo temporal 
nos incitan a cuestionar las superficies de inscripción 
en las que se proyectan los miedos, las fantasías y las 
teorías que han perpetuado estos sistemas cerrados 
de categorización.

4 Uno de los versos dice: Let your light ignite my spirit (deja que tu luz en-
cienda mi espíritu), y eso es literalmente lo que  la obra hace al activarse.

5 Después de todo, Salomé fue la primera mujer aceptada en el círculo 
psicoanalítico de Viena, par de Freud, formó un trío intelectual con el 
filósofo alemán Paul Ree y con Friedrich Nietzsche, además de ser amante 
de Rainer Maria Rilke.
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Alguna vez Walter Benjamin dijo que nunca hay do-
cumento de civilización que no sea también un do-
cumento de barbarie, y pienso que lo mismo podría 
aplicarse al concepto de museo. Pero las obras que 
conforman este, en particular, trabajan abiertamen-
te con las violencias ejercidas por Estados, naciones 
e instituciones sobre sus autores y comunidades. Y 
ensayan, desde el arte, intentos de reparación. En ese 
sentido, la constelación de obras extrañas se espeja y 
se alinea en un mismo horizonte.

Vemos pasar, como una estrella fugaz, a las delicadas 
pinturas de Christian Vinck, a las que el museo con-
cede su propio tiempo de reposo en un muro, para 
ellas solas. Rodeadas de una oscuridad absoluta pero 
señaladas con un foco también artificial, las delicadas 
pinceladas del artista dejan ver, sobre sus superficies, 
vínculos afectivos entre los espacios, los huecos y 
las personas representados. Luego, todas las piezas 
orbitan alrededor de un sol. Una obra-centro en medio 
de la sala. Me refiero a Mímesis de mímesis (2016), de 
Naufus Ramírez-Figueroa: una performance que surgió 
a partir de preguntas que el artista guatemalteco se 
hizo sobre la duración y la persistencia de los cuerpos 
sociales e individuales. 

Hace más de una década, Naufus eligió performar 
en el KIT (que antes se denominaba Royal Tropical 
Institute) en Ámsterdam, creado para “estudiar los 
trópicos y promover el comercio y la industria en los 
territorios coloniales neerlandeses”6, es decir, para 
promover la explotación de productos “tropicales”. En 
este edificio rebosante de señales de opulencia impe-
rialista se instaló, desnudo, sobre un plinto de col-
chones, cojines y planchas de espuma, atado a ellos 
con cuerdas como si todos fueran parte de un mismo 
sillón. Lo hizo en una sala de mármol, piedra y madera 
fina que, al igual que el Museo temporal, tiene muros 

6 Así lo plantea la misma institución en su sitio web. Para más sobre esto, 
consultar la Breve historia del KIT, que está disponible en línea: https://
www.kit.nl/about-us/our-history
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con molduras ornamentales, rosetones, cornisas con 
dentículos y, por supuesto, un intrincado papel tapiz 
que le da un entorno algo añejo. 

Naufus nos muestra, exponiéndose a sí mismo, cómo 
el museo puede ser una máquina epistemológica del 
colonialismo y, en ese interior —neorrenacentista, 
marmóreo, ornamentado—, donde anteriormente se 
celebró el conocimiento imperial sobre los cuerpos y 
territorios colonizados, elige dormir. Pero esa pasi-
vidad es sólo un señuelo. Porque al devenir objeto, 
respira y quiebra una expectativa respecto de lo que la 
mentalidad imperialista considera valioso, dócil y dig-
no de ser expuesto. Y, aunque sonríe, lo hace bajo una 
enorme lámpara de lágrimas de cristal. Así, su gesto 
plácido se revela siniestro de forma tremenda. 

Por cierto, hay que decir que el suyo y los demás 
cuerpos del Museo temporal están lejos de ser 
ideales. Desbordados, gozosos y desobedientes, se 
empapan unos de otros en la medida en que recurren 
al placer y al goce. “Aunque el cuerpo haya atravesado 
procesos frustrantes, la risa es nuestra última victo-
ria”, dijo Wynnie Mynerva hace poco en una entrevista. 
De hecho, el humor y la ternura hacen surgir alianzas 
inesperadas entre las piezas de este museo, ocupan-
do las grietas: es a través de ellas que pasan tanto lo 
hermoso como lo terrible. 

Entre las formas orgánicas que pinta Fernanda Laguna 
en sus Éxodo de mi mente hacia un cuadro marrón y 
azul (2013) y Composición con cerveza (2012) hay un 
guiño a los gestos con los que su compatriota Lucio 
Fontana inició en 1958 la denominada Serie de los 
tajos. Pero esas incisiones quirúrgicas que Fernanda 
le infiere a sus lienzos resuenan no solo a la radical 
práctica del corte, sino que revelan la decisión perfor-
mativa de interrumpir. El paisaje, la tradición, todo. Los 
tajos son suspensiones de sentido y ventanas a través 
de las cuales se expone el muro del Museo temporal. 
Estos huecos cumplen el mismo propósito que los 
colores vibrantes con los que Ana Segovia representa 
un abrazo en su lienzo: desconcertar e interferir en la 
continuidad para proponer desvíos. 
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“El color es afectivo”7, ha dicho Ana, y en su caso, 
también transgresión. Mirando el extraño toqueteo de 
manos, ropas y torsos que pinta en su Composición 
1 (2024), pienso que quizás, más que cuerpos, lo que 
ha sido conjurado en este museo son tempestades. 
Perturbaciones violentas de gran magnitud: obras 
severas y peligrosas, capaces de trastocar el arriba y 
el abajo, y de arruinar cualquier intento de jerarquía. 
Sabemos que las tempestades tienen el valor de ser 
ambiguas y provocan espacios indefinidos o caóticos 
en los que mar y cielo se confunden8, y en ese sentido, 
quisiera mencionar brevemente el testamento dramá-
tico de Shakespeare, que comienza con una tormenta 
y un naufragio. 

Si bien La tempestad (1611) ha sido leída como un 
drama colonial porque instala el poder del hombre eu-
ropeo en un territorio desconocido, también está llena 
de potencia subversiva. De magia, de arrepentimiento 
y del poder reparador de los afectos. Después de todo, 
Próspero renuncia al control de los mares —el control 
del yo— cuando entiende que la tempestad es una 
proyección de su turbación interna. Y aquí pienso en 
lo bien que dialoga esa pieza teatral con la pintura de 
Armando Reverón expuesta en el Museo temporal: uno 
de los últimos lienzos que el venezolano pintó antes de 
morir en 1954, que no solo comparte cierta aura de 
arrepentimiento con Próspero, sino que también nos 
envuelve en la soledad universal del náufrago.

Tal como las tormentas pueden destruir, también tie-
nen la virtud de llevar a las personas y a las comunida-
des al descubrimiento de dimensiones de sí mismas. 

7 Olivera, María (2024). Ana Segovia: Perseguir el movimiento. En La 
Tempestad [En línea] Disponible en: https://www.latempestad.mx/ana-se-
govia-visita-de-estudio

8 Pienso aquí en J.M.W. Turner quien, en el invierno de 1842, a bordo 
del vapor de ruedas Ariel zarpó del puerto de Harwich en medio de una 
tormenta de nieve. Turner pidió a los marineros del barco que lo ataran al 
mástil para observar el temporal. En Snow Storm (1842) las pinceladas 
casi abstractas con las que hizo aparecer la nieve y las olas, son el regis-
tro de su sufrimiento durante cuatro horas a merced de la tormenta.
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Y a la acción. Ya lo dice la investigadora Fiammetta 
Dionisio: la tempestad puede significar revolución9. En 
ese sentido, en el Museo temporal no hay obras quie-
tas; todas están agitando algo o bien, al acecho. Por 
más inmóviles que parezcan, los retratos que Marinello 
le hizo a Pedro Lemebel contienen una fuerza sub-
versiva detonante10. Basta con intentar sostenerles la 
mirada a esos dos retratos-molotov para darse cuenta 
de que no hay cómo escapar a la conmoción de la 
mirada de la hermosa yegua, retratada dos veces en la 
misma sentada, en homenaje a Frida Kahlo.

Lo mismo que la figura contemplativa de Edgar Calel 
en su Ru Kuxlab’el ri B’alam / Suspiro de jaguar (2025), 
una fotografía que, de entrada, problematiza el territo-
rio, la identidad y la pertenencia. Pero luego se adentra 
en otro tipo de fragilidades. Según María Carri, a los di-
ferentes pueblos indígenas, con sus múltiples identida-
des y sus demandas particulares, se les pide que com-
partan una sabiduría (siempre ancestral) que ofrezca 
soluciones a problemas impuestos. “Esta peligrosa 
apelación recurrente a los conocimientos del pasado 
o a la «imaginación de nuevos mundos» futuros elude 
la responsabilidad de mirar de frente el presente”11. Y 
en ese sentido, Edgar honra y se libera de la cárcel de 
sentidos que se le intenta imponer por ser un artista 
indígena y, literalmente, le da la espalda al museo.

Si bien entre estas tempestades de la sala de expo-
siciones de Il Posto la naturaleza parece estar conec-
tada por una profunda red de correspondencias con 

9 Fiammetta Dionisio, “Shakespeare’s Imperfect Art of Navigation: Con-
trolling the Forces of the Sea in The Tempest (1611)”, Représentations 
dans le monde anglophone [En línea] Disponible en: https://publica-
tions-prairial.fr/representations/index.php?id=9,1

10 Sergio Parra los ubicó, amorosamente, subiendo por una escalera que 
conduce a un paisaje urbano similar al de Santiago —ciudad que Lemebel 
desentrañó tan bien en sus crónicas y que Wiki Pirela actualizó, pintando 
en una escena apocalíptica junto al 3I/Atlas—.

11 Carri, María (2023). B’alab’äj (Jaguar Stone) Piedra del Jaguar. En Arti-
shock [En línea] Disponible en: https://artishockrevista.com/2023/07/28/
edgar-calel-balabaj-jaguar-stone/
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lo humano, y entre ellas prima cierta armonía, sus 
autores siguen siendo indomables. A través del arte 
han reemplazado la mirada colonizadora por el descu-
brimiento de su propia complejidad y ambivalencia. Es 
decir, se han evaluado a sí mismos repensando lo otro: 
no como una extrañeza, no como un enemigo, no como 
una amenaza. Sino como potencia, han admitido que lo 
raro tiene valor.

Pienso en el 3I/Atlas, un forastero cuyo origen no está 
claro. Se cree que puede provenir del llamado disco 
delgado de la Vía Láctea —una región rica en estrellas 
jóvenes—; pero también podría haberse originado en 
la frontera con el disco grueso —que alberga cuerpos 
más antiguos y pobres en metales—. Lo cierto es que 
no se sabe. No sabemos. Quizás, más allá de su origen, 
lo que importa es cómo abordarlo: si le tememos o si 
nos acercamos como lo hacemos ante obras de arte 
raras que no siempre entendemos. Si es que lo mira-
mos como algo nuevo o como el resultado de algo anti-
guo, tanto más viejo que nosotros. Quizás simplemente 
nos cuesta doblegarnos ante la idea de que un cometa 
sepa más sobre nosotros que nosotros sobre él. O ella. 
O cualquiera sea su pronombre. Por ahora, temporal.
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Tempests
Ariel Florencia Richards

This thing of darkness I / acknowledge mine.
W.S. 

“What has caused controversy,” said a young Chilean 
astronomer when asked on television about comet 
3I/Atlas1, “is that we don’t understand it.” The state-
ment was followed by silence and then an explanation: 
“Because it is a distant object.” And although it may 
seem insufficient, that reason reveals its own logic: 
what is incomprehensible is not what is unattaina-
ble, but what does not yet fall within our system of 
understanding. Even though we have instruments and 
machines capable of estimating probabilities, human 
knowledge has its own pace. And it is subject to bias. 

If 3I/Atlas, that solitary traveling rock surrounded by 
gas and dust, seemed strange even to science, it was 
not only because it came from another system, but be-
cause it was unlike anything we had ever seen before. 
Which, in turn, reflects how limited our ability to deal 
with the strange really is. In the Temporary museum, 
curated by Sergio Parra in the exhibition hall of Il Posto, 
in Vitacura, the mysterious interstellar comet appears 
twice on the walls painted by Wiki Pirela. And it is no 
coincidence that she was the one who painted them: 
the Venezuelan artist, based in Chile, is also an oddity 
within our own artistic system. 

In just a few years, Wiki has enriched the scene with 
references to her childhood in a working-class nei-
ghborhood of Caracas and, above all, has elevated, 
through her practice, enjoyment, joy, and affection as 
central themes of conceptual art in a system domina-

1 3I/ATLAS is a comet from outside our solar system, detected in the 
Chilean town of Río Hurtado in June 2025 during routine monitoring of 
objects near Earth. On social media and in circles linked to conspiracy 
theories, there were talks about the possibility that it was an artificial 
artifact. In other words, there was speculation about its alien origin.
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ted by often dispassionate discourses. Her freehand 
strokes, drawn directly on the walls of this museum, 
move with ease and grace across the horizon, bringing 
out the elements typical of any exhibition space, even 
though this museum is crooked and irregular. And, for 
that very reason, alive. 

Wiki depicted a door and its peephole, painted an 
enigmatic wallpaper with a floral pattern that appears 
to have wings, drew baseboards and crown moldings, 
opened a window through which we see the landsca-
pe, but also the 3I/Atlas—while installing spotlights 
and surveillance cameras. She added complexity to the 
building-institution-museum, showing us its domestic 
dimension by including a calendar with a cross marked 
on the last Thursday of the month and key hooks. She 
disrupted the room’s interior with a vigilant sun and a 
tropical palm tree. Then she painted a beautiful carpet 
that looks at us and left a pair of shoes in a corner, 
near a small table where an electric kettle is about to 
short-circuit. By allowing flames to break in, far from 
the fire hose, she brought disaster, and by covering 
the cracks in the walls, she exposed it as a precarious 
place. The museum presents itself to us in crisis. Uns-
table, insufficient. We see this (modern?) institution, 
full of setbacks and contradictions, discredited as a 
machine for selection and framing. 

Il Posto’s Temporary museum opens with Origin 
(2021), a canvas by Wynnie Mynerva. Her oil painting 
provides a conceptual introduction to the exhibition 
and to the words that will describe it, drawing it from 
its beginnings towards desire. We see penises trying 
to penetrate anuses and vaginas, we see breasts, 
folds, and hands squeezing, and between them, va-
rious bodily fluids. At this threshold, life, death, and 
sex come together, all mixed up in a visual orgy. Despi-
te being frontal and explicit, Wynnie’s painting deli-
cately employs transparency and creates an abysmal 
depth. In her imagination, there is never a single body, 
but multiple overflows, intersections, and contami-
nations, which seems to warn us that nothing in this 
museum will be in its pure state either.

77343 MUSEO TEMPORAL CATALOGO.indd   1577343 MUSEO TEMPORAL CATALOGO.indd   15 04/03/2026   05:50:33 p. m.04/03/2026   05:50:33 p. m.



16

In fact, if we look at the artist’s own biography, we see 
that displacements mark it: in the 1970s, her parents 
migrated from the Andes to the sand flats of Lima. 
There, they built a house made of mats alongside a 
few other families who, in a short time, “multiplied 
like viruses,” says writer Gabriela Wiener. Today, Villa 
El Salvador is a city of half a million residents, built 
“thanks to the ayllu and community organization on the 
same lands that were ravaged by colonial violence.” 
According to Wiener, Wynnie moves “through fortress 
Europe” with that same expansive, diasporic energy2. 
And from the outset of the Temporary museum, she 
proposes a counterpoint: the other side.

Next to Wynnie Mynerva’s painting is the equally 
monumental and unsettling Neuquén 1984 (2018) 
by Natalia Babarovic, who works with oil and spray 
paint on a copy of a work by Italian maestro Guido 
Reni. Instead of bowing to the tradition of classicism, 
Natalia resorts to irreverence and blurs the boundaries 
between “high” and “low” culture, merging different 
pictorial styles into a large, stained, hybrid, and beau-
tiful piece. Not only is the canvas altered, but also the 
elaborate frame made of fleshy leaves carved in wood, 
which ultimately disrupts everything: the motif and the 
painting’s scene. Her work, therefore, is an accomplice 
to the provocation directed at the museum.

Babarovic’s gaze, which emerged at the end of the 
dictatorship in Chile, collects —as Diego Maureira 
points out— “the retina of a painting that is shipwrec-
ked in the southern hemisphere of America”3. And 
from this rugged shore, she chooses to represent, 
in this case, another form of organization. The work 

2 Wiener, Gabriela (2025). Wynnie Minerva. “Encontré un poder en ser el 
terror de la gente”. In Pikara Magazine. [Online] Available in: https://www.
pikaramagazine.cominicio2025/04/encontre-un-poderinicio-en-ser-el-
terror-de-la-gente/

3 Maureira, Diego (2020). Transmisiones en directo colapsadas por 
luz artificial. In Artishock [Online] Available in: https://artishockrevista.
com/2020/11/26/natalia-babarovic-d21/
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portrays a Mapuche community celebrating a nguilla-
tún, a prayer ceremony in which balance, well-being, 
good harvests, and abundance are requested from 
the four gods of Wenu mapu (“Land Above”) after a 
harsh winter marked by more than two weeks of snow. 
Babarovic superimposes Guido Reni’s mythological 
and laconic motif onto a local, pagan scene that, in 
the context of this temporary museum, takes on even 
greater significance.

In Spanish, synonyms for the word “temporal” —which 
appears in the original title of this exhibition: Museo 
temporal—, refer to something temporary, transitory, 
and fleeting, but also, in meteorological terms, it refers 
to a storm. Following Maureira’s metaphor, Babarovic’s 
work emerges from the remains of a shipwreck and, 
like the other pieces displayed here, conjures ancient 
knowledge and creatively rises against the tools of 
oppressive power. It represents a natural force with 
destructive capacity. 

If the territorial conquest to which our continent was 
subjected was only part of a larger plan involving spi-
ritual domination, then, for the colonial forces, control 
meant implementing a religious system. And if I have 
previously used the verb conjure to describe what 
occurs among the works that make up this Temporary 
museum, it is because I believe that, taken together, 
they reveal beliefs that come from other traditions. I 
am referring to witchcraft, pagan knowledge, and Ame-
rican cosmogonies that have been attempted to be 
made invisible for centuries. But here they are shown 
as particular wills: stubborn, obstinate, resistant.
 
Faced with this, Paula Anguita brings an illumina-
ting game to the museum. In her series Salomé I-VIII 
(2021), she works with a double surface: one visible 
and one invisible. The eight rectangular devices are 
displayed on the last wall of the Temporary museum, at 
average human height, and require viewers to approach 
them with their phone cameras. Only when the flash is 
activated does the invisible image become visible. And 
what we see in these dark mirrors is a dance: the step-
by-step movements of a disheveled woman, rehearsing 
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different poses in a petticoat, indoors. Paula Anguita’s 
Salomé exposes dance as a way of resisting the social 
order that needs to tame the unruly.  

Like a flash of lightning, the artificial, fleeting light 
allows us to enter the intimate space of an anonymous 
patient at the neurological school run by Jean-Martin 
Charcot, reminiscent of the infamous photographs 
of Louise-Auguste Gleizes, taken. At the same time, 
she was confined to the Salpêtrière Hospital in Paris. 
However, Paula Anguita does not fall into the compas-
sionate gaze that has already been cast upon them: 
she accompanies the portraits of the lonely dancer 
with excerpts from the poem Lebensgebet (1882) 
by the Russian writer and psychoanalyst Lou An-
dreas-Salomé4, author of essential essays on narcis-
sism and female sexuality. In other words, she imbues 
them with a new strength and freedom, granting them, 
centuries later, a specific autonomy5. 

If nineteenth-century science taught us to look, under 
male medical authority, at female patients—often 
drugged and exhibited as evidence—Paula denoun-
ces the cruel strategies of that gaze to which they 
fell victim. Here I return to the previous problem: we 
know that power needs to produce visible bodies that 
confirm its categories, and the works in the Tempo-
rary museum encourage us to question the surfaces 
of inscription onto which the fears, fantasies, and 
theories that have perpetuated these closed systems 
of categorization are projected.

Walter Benjamin once said that no document of civi-
lization is not also a document of barbarism, and the 

4 One of the verses reads: Let your light ignite my spirit, and that is lite-
rally what the work does when activated.

5 After all, Salomé was the first woman accepted into the psychoanalytic 
circle in Vienna, Freud’s peer, forming an intellectual trio with German 
philosopher Paul Ree and Friedrich Nietzsche, as well as being Rainer 
Maria Rilke’s lover.
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same could be said of the concept of the museum. 
But the works that make up this museum, in particular, 
openly deal with the violence perpetrated by states, 
nations, and institutions against their authors and 
communities. And they attempt, through art, to make 
amends. In this sense, the constellation of strange 
works is mirrored and aligned on the same horizon.

We see Christian Vinck’s delicate paintings pass by 
like a shooting star, and the museum grants them 
their own resting time on a wall, all to themselves. Su-
rrounded by absolute darkness but highlighted by an 
artificial spotlight, the artist’s delicate brushstrokes 
reveal, on their surfaces, emotional links between the 
spaces, gaps, and people represented. Then, all the 
pieces orbit around a sun—a central work in the mi-
ddle of the room. I am referring to Mimesis of mimesis 
(2016), by Naufus Ramírez-Figueroa: a performan-
ce that arose from questions the Guatemalan artist 
asked himself about the duration and persistence of 
social and individual bodies. 

More than a decade ago, Naufus chose to perform at 
the KIT (formerly known as the Royal Tropical Ins-
titute) in Amsterdam, created to “study the tropics 
and promote trade and industry in the Dutch colonial 
territories”6, that is, to promote the exploitation of 
“tropical” products. In this building brimming with sig-
ns of imperialist opulence, he installed himself, naked, 
on a plinth of mattresses, cushions, and foam sheets, 
tied to them with ropes as if they were all part of the 
same armchair. He did so in a room of marble, stone, 
and fine wood which, like the Temporary museum, has 
walls with ornamental moldings, rosettes, dentil corni-
ces, and, of course, an elaborate wallpaper that gives 
it a somewhat old-fashioned look. 

6 This is stated by the institution itself on its website. For more informa-
tion on this, see the Brief History of KIT, which is available online: https://
www.kit.nl/about-us/our-history
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By exposing himself, Naufus shows us  how the mu-
seum can be an epistemological machine of colonia-
lism and, in that marbled, ornamented and neo-Re-
naissance interior where imperial knowledge about 
colonized bodies and territories was once celebrated, 
he chooses to sleep. But this passive stance is me-
rely a decoy. By becoming an object, he breathes and 
shatters expectations of what the imperialist mindset 
considers valuable, docile, and worthy of display. And 
although he smiles, he does so under an enormous 
lamp made of glass teardrops. Thus, his placid expres-
sion reveals itself to be tremendously sinister.

Incidentally, his and the other bodies in the Temporary 
museum are far from ideal. Overflowing, joyful, and re-
bellious, they soak each other up as they resort to ple-
asure and enjoyment. “Even though the body has gone 
through frustrating processes, laughter is our ultimate 
victory,” Wynnie Mynerva said recently in an interview. 
In fact, humor and tenderness give rise to unexpected 
alliances between the pieces in this museum, filling 
the cracks: it is through them that both the beautiful 
and the terrible come through. 

Among the organic forms that Fernanda Laguna paints 
in her Éxodo de mi mente hacia un cuadro marrón y 
azul (“Exodus from My Mind to a Brown and Blue Pain-
ting”) (2013) and Composición con cerveza (“Compo-
sition with Beer”) (2012), there is a nod to the gestu-
res with which her compatriot Lucio Fontana began 
the so-called Serie de los tajos (“Slit Series”) in 1958. 
But those surgical incisions that Fernanda inflicts on 
her canvases resonate not only with the radical practi-
ce of cutting, but also reveal the performative decision 
to interrupt: the landscape, tradition, everything. The 
slashes are suspensions of meaning and windows 
through which the wall of the Temporary museum is 
exposed. These gaps serve the same purpose as the 
vibrant colors with which Ana Segovia represents an 
embrace on his canvas: to disconcert and disrupt con-
tinuity, proposing detours. 
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“Color is affective”7, Ana has said, and in his case, it is 
also transgressive. Looking at the strange touching of 
hands, clothes, and torsos he paints in his Composi-
ción 1 (“Composition 1”) (2024), I think that perhaps, 
more than bodies, what has been conjured up in this 
museum are tempests. Violent disturbances of great 
magnitude: severe and dangerous works, capable 
of disrupting the above and below, and ruining any 
attempt to establish hierarchy. We know that a storm 
has the value of being ambiguous and creates unde-
fined or chaotic spaces in which sea and sky mer-
ge8, and in that sense, I would like to briefly mention 
Shakespeare’s dramatic testament, which begins with 
a storm and a shipwreck. 

Although The Tempest (1611) has been read as a 
colonial drama because it establishes the power of 
European man in an unknown territory, it is also full of 
subversive power. Of magic, of repentance, and of the 
healing power of affection. After all, Prospero renoun-
ces control of the seas—control of the self—when he 
understands that the storm is a projection of his inner 
turmoil. And here I think of how well this play dialo-
gues with Armando Reverón’s painting on display in 
the Temporary museum: one of the last canvases the 
Venezuelan painted before he died in 1954, which not 
only shares a certain aura of repentance with Prospe-
ro, but also surrounds us with the universal loneliness 
of the castaway.

Just as storms can destroy, they can also lead peo-
ple and communities to discover new dimensions of 
themselves. And to action. As researcher Fiamme-

7 Olivera, María (2024). Ana Segovia: Perseguir el movimiento. In La 
Tempestad [Online] Available in: https://www.latempestad.mx/ana-sego-
via-visita-de-estudio

8 I am thinking here of J.M.W. Turner who, in the winter of 1842, set sail 
from the port of Harwich aboard the paddle steamer Ariel in the midst 
of a snowstorm. Turner asked the ship’s sailors to tie him to the mast so 
that he could watch the storm. In Snow Storm (1842), the almost abstract 
brushstrokes with which he depicted the snow and waves are a record of 
his suffering during four hours at the mercy of the storm.
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tta Dionisio says, tempest can mean revolution9. In 
this sense, there are no still works in the Temporary 
museum; they are all stirring something up or lying in 
wait. However immobile they may seem, Marinello’s 
portraits of Pedro Lemebel contain a subversive, ex-
plosive force10. One only has to try to hold the gaze of 
these two Molotov portraits to realize that there is no 
escaping the impact of the gaze of the beautiful mare, 
portrayed twice in the same sitting position, in homa-
ge to Frida Kahlo.

The same can be said of Edgar Calel’s contemplative 
figure in his Ru Kuxlab’el ri B’alam / Suspiro de jaguar 
(“Jaguar’s Sigh”) (2025), a photograph that, at first 
glance, questions territory, identity, and belonging. But 
then it delves into other types of fragilities. According 
to María Carri, different indigenous people, with their 
multiple identities and particular demands, are asked 
to share a wisdom (always ancestral) that offers solu-
tions to imposed problems. “This dangerous recurring 
call to the knowledge of the past or to the ‘imagina-
tion of new worlds’ in the future evades the responsi-
bility of facing up to the present”11. And in that sense, 
Edgar honors and frees himself from the prison of me-
anings that is imposed on him for being an indigenous 
artist and literally turns his back on the museum.

Although nature is connected by a deep network of 
correspondences with humanity amid these tempests 

9 Fiammetta Dionisio, “Shakespeare’s Imperfect Art of Navigation: Con-
trolling the Forces of the Sea in The Tempest (1611)”, Représentations 
dans le monde anglophone [Online] Available in: https://publications-prai-
rial.fr/representations/index.php?id=9,1

10 Sergio Parra lovingly placed them climbing a staircase that leads to 
an urban landscape similar to that of Santiago—a city that Lemebel so 
skillfully unraveled in his chronicles and that Wiki Pirela updated, painting 
an apocalyptic scene alongside 3I/Atlas—.

11 Carri, María (2023). B’alab’äj (Jaguar Stone) Piedra del Jaguar. In 
Artishock [Online] Available in: https://artishockrevista.com/2023/07/28/
edgar-calel-balabaj-jaguar-stone/
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in the Il Posto exhibition hall, and a certain harmony 
prevails among them, their authors remain untamable. 
Through art, they have replaced the colonizing gaze 
with the discovery of their own complexity and ambi-
valence. In other words, they have evaluated themsel-
ves by rethinking the other: not as a strangeness, not 
as an enemy, not as a threat. But as a power, they have 
admitted that the strange has value.

I think of 3I/Atlas, an outsider whose origin is unclear. 
It is believed that it may come from the so-called thin 
disk of the Milky Way—a region rich in young stars—
but it could also have originated on the border with 
the thick disk, which houses older, metal-poor bodies. 
The truth is, no one knows. We don’t know. Perhaps, 
beyond its origin, what matters is how we approach 
it: whether we fear it or whether we engage with it 
as we do with rare works of art that we don’t always 
understand. Whether we see it as something new or 
as the result of something ancient, so much older than 
us. Perhaps we simply find it difficult to bow to the 
idea that a comet knows more about us than we know 
about it. Or him. Or her. Or whatever its pronoun may 
be. For now, temporary.
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Obras Paula Anguita 
(Santiago, 1978)
Salomé I - VIII
2021
Técnica óptica Double Vision
8 piezas de 50 x 35 cm
Colección Il Posto

Natalia Babarovic 
(Santiago, 1966)
Neuquén 1984
2018
Óleo y spray sobre una copia 
de obra de Guido Renni (s. XIX)
150 x 180 cm
Colección Il Posto

Edgar Calel 
(San Juan Comalapa, 1987)
Ru Kuxlab’el ri B’alam / S
uspiro de jaguar
2025
Fotografía impresa sobre papel 
de algodón libre de ácido 300 g
60 x 80 cm
Colección Il Posto

Naufus Ramírez-Figueroa 
(Ciudad de Guatemala, 1978)
Mimesis of Mimesis
2016
Video monocanal
Colección Il Posto

Fernanda Laguna 
(Hurlingham, 1972)
Éxodo de mi mente hacia 
un cuadro marrón y azul
2013
Acrílico sobre tela calada
72 x 42 cm
Colección Il Posto

Fernanda Laguna 
(Hurlingham, 1972)
Composición con cerveza
2012
Acrílico sobre tela calada
62 x 48 cm
Colección Il Posto
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Pedro Lemebel  
(Santiago, 1952)
Frida I
1990
Impresión en gelatina de plata
Registro por Pedro Marinello
Colección Sergio Parra

Pedro Lemebel 
(Santiago, 1952 - 2015)
Frida II
1990
Impresión en gelatina de plata
Registro por Pedro Marinello
Colección Sergio Parra

Wynnie Mynerva 
(Lima, 1993)
Origin
2021
Oleo sobre tela
140 x 130 cm
Colección Il Posto

Wiki Pirela 
(Caracas, 1992)
Intervención en el espacio
Pintura y cinta de color

Armando Reverón 
(Caracas, 1889-1954)
Sin título
Colección Il Posto

Ana Segovia 
(Ciudad de México, 1991)
Composición 1
2024
Oleo sobre lienzo
40 x 30 cm
Colección Il Posto

Christian Vinck 
(Maracaibo, 1978)
Guston Revisitado, colección 
blanco y negro
2014
Óleo sobre lino
11 piezas
27 x 24 cm c/u
Colección Il Posto
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Il Posto es una Fundación de Arte dedicada a la conservación, 
estudio y difusión del arte contemporáneo latinoamericano 
en Santiago de Chile. Creemos que el arte y las discusiones 
en torno a él impulsan el desarrollo de pensamiento crítico y 
abren nuevas perspectivas y reflexiones sobre nuestra con-
temporaneidad. A través de exposiciones de artistas, investi-
gaciones y contenidos producidos especialmente para estas, 
Il Posto promueve instancias colaborativas entre artistas, 
curadores, investigadores y coleccionistas de la región. Il Pos-
to está conformado por la colección Solari del Sol que cuenta 
con un acervo de más de 350 piezas de arte chileno y latinoa-
mericano producidas desde la década del 70 a la actualidad. 
Además, Il Posto cuenta con Il Posto Documentos, Centro de 
Investigación y Documentación que cuenta con una Biblioteca 
y un Archivo Documental abierto al público.

Il Posto is an Art Foundation dedicated to the conservation, 
study and dissemination of Latin American contemporary art 
in Santiago, Chile. We believe that art and the discussions 
around it promote the development of critical thinking and 
open new perspectives and reflections on our contempora-
neity. Through exhibitions of artists, research and content 
produced especially for them, Il Posto promotes collaborative 
instances between artists, curators, researchers and collec-
tors in the region. Il Posto is made up of the Solari del Sol 
collection, which has a collection of more than 350 pieces 
of Chilean and Latin American art produced from the 1970s 
to the present. In addition, Il Posto has Il Posto Documentos, 
a Research and Documentation Center with a Library and a 
Documentary Archive open to the public.
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