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Tempestades This thing of darkness | / acknowledge mine.
Ariel Florencia Richards W.S.

“Lo que ha causado controversia”, dijo una joven as-
tréonoma chilena cuando, en television, le preguntaron
por el cometa 3//Atlas?, “es que no lo entendemos”.
A la frase le siguio un silencio y luego una explica-
cion: “Porque es un objeto lejano”. Y aunque parezca
insuficiente, esa razon expone su propia logica: lo
incomprensible no es lo inalcanzable, sino lo que aun
no entra en nuestro sistema de entendimiento. Aun-
que tengamos instrumentos y maquinas capaces de
estimar probabilidades, la comprension humana tiene
su propio tiempo. Y estéa mediado por sesgos.

Si 3I/Atlas, esa solitaria roca viajera rodeada de gas

y polvo, le resulto extrafia incluso a la ciencia, no fue
solo porque proviniera de otro sistema, sino porque no
se parecia a nada que hubiéramos visto antes. Lo que,
a su vez, refleja lo estrecha que es nuestra capacidad
para abordar lo extrafio. En el Museo temporal, curado
por Sergio Parra, en la sala de exhibiciones de Il Posto,
en Vitacura, el misterioso cometa interestelar aparece
dos veces en los muros que intervino Wiki Pirela. Y no
es casualidad que fuera ella quien lo pinto: la artista
venezolana, radicada en Chile, también es una rareza
dentro de nuestro propio sistema artistico.

En pocos afios, Wiki ha nutrido la escena con referen-
cias a su infancia en un barrio popular de Caracas vy,
sobre todo, ha elevado, a través de su practica, el goce,
la alegria y los afectos, como temas gravitantes del
arte conceptual en un sistema dominado por discur-

1 3I/ATLAS es un cometa proveniente de fuera de nuestro sistema solar,
detectado en la localidad chilena de Rio Hurtado en junio de 2025 durante
un monitoreo rutinario de objetos cercanos a la Tierra. En redes sociales y
en circulos ligados a las teorias conspirativas surgio la posibilidad de que
fuera un artefacto artificial. Es decir, se especuld sobre su origen alien.
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sos, muchas veces desafectados. Su trazo, hecho a
mano alzada y directamente sobre los muros de este
museo, se mueve con soltura y gracia por el horizonte,
haciendo aparecer los elementos propios del interior de
cualquier espacio expositivo. Aunque este museo sea
mas bien chueco e irregular. Y esté, por lo mismo, vivo.

Wiki representd una puerta y su mirilla, pinté un
enigmatico papel tapiz con un patron floral que pa-
reciera tener alas, trazo guardapolvos y cornisas de
muros, abrio una ventana —a través de la cual vemos
el paisaje, pero también el 3//Atlas— al tiempo que
dispuso focos y camaras de vigilancia. Complejizo el
edificio-institucion-museo, mostrandonos su dimen-
sion doméstica al agregar un calendario con una cruz
marcada el ultimo jueves del mes y ganchos para las
llaves. Interrumpio el interior con un sol tambien vi-
gilante y una palmera tropical. Luego pintod una belli-
sima alfombra que nos mira y dejo un par de zapatos
junto a una esquina, cerca de una mesita en la que el
hervidor eléctrico esta a punto de cortocircuitarse. Al
permitir que entraran llamas de fuego, lejos de la man-
guera para apagar incendios, trajo el desastre vy, al cu-
brir las grietas de los muros, lo expuso como un lugar
precario. El museo se nos presenta en crisis. Inestable,
insuficiente. Vemos a esa institucion, smoderna?, llena
de reveses y contradicciones, desautorizada como
maquina de seleccion y de encuadre.

El Museo temporal de Il Posto abre con Origin (2021),
un lienzo de Wynnie Mynerva. Su oleo le construye una
entrada conceptual al recorrido, pero también a las pa-
labras que van a nombrarla, jalandola desde sus inicios
hacia el deseo. Vemos penes que intentan adentrarse
en anos y vaginas, vemos pechos, pliegues y manos
apretandose vy, entre ellos, distintos fluidos corpora-
les. En este umbral se despuntan la vida, la muerte y

el sexo, todos mezclados en una orgia visual. A pesar
de ser frontal y explicita, la pintura de Wynnie trabaja
con finura las transparencias y genera una profundi-
dad abismal. No hay, en su imaginario, nunca un solo
cuerpo, sino multiples desbordes, cruces y contamina-
ciones, lo cual parece advertirnos que en este museo
nada tampoco estara en su estado puro.
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De hecho, si observamos la propia biografia de la artis-
ta, entendemos que esta marcada por desplazamientos:
en la década de los setenta, sus padres migraron de los
Andes a los arenales de Lima. Ahi levantaron una casa
de esteras junto a pocas otras familias que, en breve,
“se multiplicaron como los virus”, dice la escritora Ga-
briela Wiener. Hoy, la Villa El Salvador es una ciudad de
medio millon de habitantes, construida “gracias al ayllu
y a la organizacion comunitaria sobre las mismas tierras
arrasadas por la violencia colonial”. Segun Wiener, con
ese mismo impetu expansivo y diasporico, Wynnie se
mueve “por la Europa-fortaleza™. Y propone, desde el
inicio del Museo temporal, un contrapunto: el alla.

A su lado esta la también monumental e inquietan-

te Neuquén 1984 (2018) de Natalia Babarovic, que
trabaja con oleo y spray sobre la copia de una obra del
maestro italiano Guido Reni. En vez de reverenciar la
tradicion del clasicismo, Natalia recurre al desacato y
desborda los limites entre la “alta” y la “baja” cultura,
integrando distintos registros pictoricos en una gran
pieza manchada, hibrida y hermosa. No solo el lienzo
queda intervenido, sino también el intrincado marco
de abigarradas hojas carnosas talladas en madera, lo
que termina por desajustar todo: el motivo y la escena
de la pintura misma. Su obra es, por lo mismo, compli-
ce de la provocacion dirigida al museo.

La mirada de Babarovic, que emergio en el ocaso de
la dictadura en Chile, recoge —como apunta Diego
Maureira— “la retina de una pintura que naufraga en
el hemisferio sur de América”®. Y desde esa condi-
cion de orilla accidentada, elige representar, en este
caso, otra forma de organizarse. La obra retrata a una

2 Wiener, Gabriela (2025). Wynnie Minerva. “Encontré un poder en ser el
terror de la gente”. En Pikara Magazine. [En linea] Disponible en: https://
www.pikaramagazine.cominicio2025/04 /encontre-un-poderinicio-en-
ser-el-terror-de-la-gente/

3 Maureira, Diego (2020). Transmisiones en directo colapsadas por luz
artificial. En Artishock [En linea] Disponible en: https://artishockrevista.
com/2020/11/26/natalia-babarovic-d21/
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comunidad mapuche celebrando un nguillatun, una
ceremonia de rogativa en la que se pide equilibrio,
bienestar, buenas cosechas y abundancia a los cuatro
dioses del Wenu mapu (“Tierra de arriba”) después

de un crudo invierno en el que nevo por mas de dos
semanas. Babarovic superpone al motivo mitologico y
laconico de Guido Reni una escena local y pagana que,
en el contexto de este museo provisional, adquiere un
significado aun mayor.

Sabemos que en espafiol los sindnimos de la palabra
temporal se refieren a lo eventual, transitorio y pasa-
jero, pero también, en clave meteoroldgica, denomina

a la tormenta. Siguiendo la metafora de Maureira, la de
Babarovic es una obra que surge de los restos de un
naufragio v, al igual que las otras piezas aqui expues-
tas, conjura saberes antiguos y se levanta creativa-
mente contra los instrumentos del poder opresor. Re-
presenta una fuerza natural con capacidad destructiva.

Si la conquista territorial a la que se sometio nuestro
continente fue solo una parte de un plan de mayor
alcance que abarcaba el dominio espiritual, controlar
implicaba, para las fuerzas coloniales, implementar
un sistema religioso. Y si antes he ocupado el verbo
conjurar para nombrar lo que ocurre entre las obras
que componen este Museo temporal, es porque creo
gue, en su conjunto, emergen creencias que provie-
nen de otras tradiciones. Me refiero a la brujeria, a los
saberes paganos y a las cosmogonias americanas que
han intentado, durante siglos, ser invisibilizadas. Pero
aqui se muestran como ciertas voluntades: chucaras,
porfiadas, resistentes.

Ante eso, Paula Anguita trae al museo un juego lumi-
noso. En su serie Salomé I a VIl (2021), trabaja con
una doble superficie: una visible y otra invisible. Los
ocho dispositivos rectangulares estan montados en el
ultimo muro del Museo temporal, a la altura promedio
de una persona, y requieren que las y los espectadores
se enfrenten a ellos con las camaras de sus teléfonos.
Solo al activar el flash la imagen invisible se vuelve
visible. Y lo que vemos en estos espejos oscuros es un
baile: el paso a paso de una mujer despeinada, ensa-
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yando distintas posturas en un enagua, en un interior.
La Salomé de Paula Anguita expone al baile como una
manera de resistir al orden social que necesita do-
mesticar lo indocil.

La luz artificial y momentanea, como un relampago,
nos concede acceso al espacio intimo de una pa-
ciente anonima de la escuela neuroldgica dirigida por
Jean-Martin Charcot, que recuerda a las tristemen-
te célebres fotografias de Louise-Auguste Gleizes,
retratada mientras estaba recluida en el Hospital
Salpétriere de Paris. Sin embargo, Paula Anguita no
cae en la mirada compasiva que ya ha operado sobre
ellas: acompafia los retratos de la bailarina solitaria
con fragmentos del poema Lebensgebet (1882) de la
escritora y psicoanalista rusa Lou Andreas-Salomé*,
autora de importantes ensayos sobre el narcisismo

y la sexualidad femenina. Es decir, las reviste de una
nueva fuerza y libertad, otorgandoles, siglos después,
cierta autonomia®.

Si la ciencia del siglo XIX nos ensefi¢ a mirar, bajo la
autoridad meédica masculina, a las pacientes feme-
ninas —muchas veces drogadas y exhibidas como
evidencia—, Paula se encarga de denunciar las crueles
estrategias de esa mirada de las que fueron victimas.
Aqui vuelvo al problema anterior: sabemos que el
poder necesita producir cuerpos visibles que confir-
man sus categorias, y las obras del Museo temporal
nos incitan a cuestionar las superficies de inscripcion
en las que se proyectan los miedos, las fantasias y las
teorias que han perpetuado estos sistemas cerrados
de categorizacion.

4 Uno de los versos dice: Let your light ignite my spirit (deja que tu luz en-
cienda mi espiritu), y eso es literalmente lo que la obra hace al activarse.

5 Después de todo, Salomé fue la primera mujer aceptada en el circulo
psicoanalitico de Viena, par de Freud, formo un trio intelectual con el
fildsofo aleman Paul Ree y con Friedrich Nietzsche, ademas de ser amante
de Rainer Maria Rilke.
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Alguna vez Walter Benjamin dijo que nunca hay do-
cumento de civilizacion que no sea también un do-
cumento de barbarie, y pienso que lo mismo podria
aplicarse al concepto de museo. Pero las obras que
conforman este, en particular, trabajan abiertamen-
te con las violencias ejercidas por Estados, naciones
e instituciones sobre sus autores y comunidades. Y
ensayan, desde el arte, intentos de reparacion. En ese
sentido, la constelacion de obras extrafias se espejay
se alinea en un mismo horizonte.

Vemos pasar, como una estrella fugaz, a las delicadas
pinturas de Christian Vinck, a las que el museo con-
cede su propio tiempo de reposo en un muro, para
ellas solas. Rodeadas de una oscuridad absoluta pero
sefialadas con un foco también artificial, las delicadas
pinceladas del artista dejan ver, sobre sus superficies,
vinculos afectivos entre los espacios, los huecos y

las personas representados. Luego, todas las piezas
orbitan alrededor de un sol. Una obra-centro en medio
de la sala. Me refiero a Mimesis de mimesis (2016), de
Naufus Ramirez-Figueroa: una performance que surgio
a partir de preguntas que el artista guatemalteco se
hizo sobre la duracion y la persistencia de los cuerpos
sociales e individuales.

Hace mas de una decada, Naufus eligio performar

en el KIT (que antes se denominaba Royal Tropical
Institute) en Amsterdam, creado para “estudiar los
tropicos y promover el comercio y la industria en los
territorios coloniales neerlandeses”®, es decir, para
promover la explotacion de productos “tropicales”. En
este edificio rebosante de sefiales de opulencia impe-
rialista se instalo, desnudo, sobre un plinto de col-
chones, cojines y planchas de espuma, atado a ellos
con cuerdas como si todos fueran parte de un mismo
sillon. Lo hizo en una sala de marmol, piedra y madera
fina que, al igual que el Museo temporal, tiene muros

6 Asi lo plantea la misma institucion en su sitio web. Para mas sobre esto,
consultar la Breve historia del KIT, que esta disponible en linea: https://
www.kit.nl/about-us/our-history
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con molduras ornamentales, rosetones, cornisas con
denticulos vy, por supuesto, un intrincado papel tapiz
que le da un entorno algo afiejo.

Naufus nos muestra, exponiendose a si mismo, como
el museo puede ser una maquina epistemologica del
colonialismo vy, en ese interior —neorrenacentista,
marmoreo, ornamentado—, donde anteriormente se
celebro¢ el conocimiento imperial sobre los cuerpos y
territorios colonizados, elige dormir. Pero esa pasi-
vidad es so6lo un sefiuelo. Porque al devenir objeto,
respira y quiebra una expectativa respecto de lo que la
mentalidad imperialista considera valioso, docil y dig-
no de ser expuesto. Y, aunque sonrie, lo hace bajo una
enorme lampara de lagrimas de cristal. Asi, su gesto
placido se revela siniestro de forma tremenda.

Por cierto, hay que decir que el suyo y los demas
cuerpos del Museo temporal estan lejos de ser
ideales. Desbordados, gozosos y desobedientes, se
empapan unos de otros en la medida en que recurren
al placer y al goce. “Aunque el cuerpo haya atravesado
procesos frustrantes, la risa es nuestra ultima victo-
ria”, dijo Wynnie Mynerva hace poco en una entrevista.
De hecho, el humor vy la ternura hacen surgir alianzas
inesperadas entre las piezas de este museo, ocupan-
do las grietas: es a través de ellas que pasan tanto lo
hermoso como lo terrible.

Entre las formas organicas que pinta Fernanda Laguna
en sus Exodo de mi mente hacia un cuadro marron y
azul (2013) y Composicion con cerveza (2012) hay un
guifio a los gestos con los que su compatriota Lucio
Fontana inici¢ en 1958 la denominada Serie de los
tajos. Pero esas incisiones quirurgicas que Fernanda
le infiere a sus lienzos resuenan no solo a la radical
practica del corte, sino que revelan la decision perfor-
mativa de interrumpir. El paisaje, la tradicion, todo. Los
tajos son suspensiones de sentido y ventanas a travées
de las cuales se expone el muro del Museo temporal.
Estos huecos cumplen el mismo propdsito que los
colores vibrantes con los que Ana Segovia representa
un abrazo en su lienzo: desconcertar e interferir en la
continuidad para proponer desvios.

10
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“El color es afectivo”, ha dicho Ana, y en su caso,
también transgresion. Mirando el extrafio toqueteo de
manos, ropas y torsos que pinta en su Composicion

1 (2024), pienso que quizas, mas que cuerpos, lo que
ha sido conjurado en este museo son tempestades.
Perturbaciones violentas de gran magnitud: obras
severas y peligrosas, capaces de trastocar el arriba y
el abajo, y de arruinar cualquier intento de jerarquia.
Sabemos que las tempestades tienen el valor de ser
ambiguas y provocan espacios indefinidos o caoticos
en los que mar y cielo se confunden®, y en ese sentido,
quisiera mencionar brevemente el testamento drama-
tico de Shakespeare, que comienza con una tormenta
y un naufragio.

Si bien La tempestad (1611) ha sido leida como un
drama colonial porque instala el poder del hombre eu-
ropeo en un territorio desconocido, también esta llena
de potencia subversiva. De magia, de arrepentimiento
y del poder reparador de los afectos. Después de todo,
Prospero renuncia al control de los mares —el control
del yo— cuando entiende que la tempestad es una
proyeccion de su turbacion interna. Y aqui pienso en

lo bien que dialoga esa pieza teatral con la pintura de
Armando Reveron expuesta en el Museo temporal: uno
de los ultimos lienzos que el venezolano pintd antes de
morir en 1954, que no solo comparte cierta aura de
arrepentimiento con Prospero, sino que también nos
envuelve en la soledad universal del naufrago.

Tal como las tormentas pueden destruir, también tie-
nen la virtud de llevar a las personas y a las comunida-
des al descubrimiento de dimensiones de si mismas.

7 Olivera, Maria (2024). Ana Segovia: Perseguir el movimiento. En La
Tempestad [En linea] Disponible en: https://www.latempestad.mx/ana-se-
govia-visita-de-estudio

8 Pienso aqui en J.M.W. Turner quien, en el invierno de 1842, a bordo

del vapor de ruedas Ariel zarp¢ del puerto de Harwich en medio de una
tormenta de nieve. Turner pidié a los marineros del barco que lo ataran al
mastil para observar el temporal. En Snow Storm (1842) las pinceladas
casi abstractas con las que hizo aparecer la nieve y las olas, son el regis-
tro de su sufrimiento durante cuatro horas a merced de la tormenta.

11
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Y ala accion. Ya lo dice la investigadora Fiammetta
Dionisio: la tempestad puede significar revolucion®. En
ese sentido, en el Museo temporal no hay obras quie-
tas; todas estan agitando algo o bien, al acecho. Por
mas inmoviles que parezcan, los retratos que Marinello
le hizo a Pedro Lemebel contienen una fuerza sub-
versiva detonante!®. Basta con intentar sostenerles la
mirada a esos dos retratos-molotov para darse cuenta
de que no hay como escapar a la conmocion de la
mirada de la hermosa yegua, retratada dos veces en la
misma sentada, en homenaje a Frida Kahlo.

Lo mismo que la figura contemplativa de Edgar Calel
en su Ru Kuxlabel ri B'alam / Suspiro de jaguar (2025),
una fotografia que, de entrada, problematiza el territo-
rio, la identidad y la pertenencia. Pero luego se adentra
en otro tipo de fragilidades. Segun Maria Carri, a los di-
ferentes pueblos indigenas, con sus multiples identida-
des y sus demandas particulares, se les pide que com-
partan una sabiduria (siempre ancestral) que ofrezca
soluciones a problemas impuestos. “Esta peligrosa
apelacion recurrente a los conocimientos del pasado

0 a la «imaginacion de nuevos mundos» futuros elude
la responsabilidad de mirar de frente el presente™t. Y
en ese sentido, Edgar honra y se libera de la carcel de
sentidos que se le intenta imponer por ser un artista
indigena v, literalmente, le da la espalda al museo.

Si bien entre estas tempestades de |la sala de expo-
siciones de Il Posto la naturaleza parece estar conec-
tada por una profunda red de correspondencias con

9 Fiammetta Dionisio, “Shakespeare’s Imperfect Art of Navigation: Con-
trolling the Forces of the Sea in The Tempest (1611)”, Représentations
dans le monde anglophone [En linea] Disponible en: https://publica-
tions-prairial.fr/representations/index.php?id=9,1

10 Sergio Parra los ubico, amorosamente, subiendo por una escalera que
conduce a un paisaje urbano similar al de Santiago —ciudad que Lemebel
desentrafio tan bien en sus cronicas y que Wiki Pirela actualizd, pintando
en una escena apocaliptica junto al 3//Atlas—.

11 Carri, Maria (2023). B'alab’aj (Jaguar Stone) Piedra del Jaguar. En Arti-
shock [En linea] Disponible en: https://artishockrevista.com/2023/07/28/
edgar-calel-balabaj-jaguar-stone/

12
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lo humano, y entre ellas prima cierta armonia, sus
autores siguen siendo indomables. A través del arte
han reemplazado la mirada colonizadora por el descu-
brimiento de su propia complejidad y ambivalencia. Es
decir, se han evaluado a si mismos repensando lo otro:
no como una extrafieza, Nno como un enemigo, N0 como
una amenaza. Sino como potencia, han admitido que lo
raro tiene valor.

Pienso en el 3I/Atlas, un forastero cuyo origen no esta
claro. Se cree que puede provenir del llamado disco
delgado de la Via Lactea —una region rica en estrellas
jovenes—; pero también podria haberse originado en

la frontera con el disco grueso —que alberga cuerpos
mas antiguos y pobres en metales—. Lo cierto es que
no se sabe. No sabemos. Quizas, mas alla de su origen,
lo que importa es como abordarlo: si le tememos o si
nos acercamos como lo hacemos ante obras de arte
raras que no siempre entendemos. Si es que lo mira-
mos como algo nuevo o como el resultado de algo anti-
guo, tanto mas viejo que nosotros. Quizas simplemente
nos cuesta doblegarnos ante la idea de que un cometa
sepa mas sobre nosotros que nosotros sobre €l. O ella.
O cualquiera sea su pronombre. Por ahora, temporal.

13
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Tempests This thing of darkness | / acknowledge mine.
Ariel Florencia Richards W.S.

“What has caused controversy,” said a young Chilean
astronomer when asked on television about comet
3l/Atlas?, “is that we don’t understand it.” The state-
ment was followed by silence and then an explanation:
“Because it is a distant object.” And although it may
seem insufficient, that reason reveals its own logic:
what is incomprehensible is not what is unattaina-
ble, but what does not yet fall within our system of
understanding. Even though we have instruments and
machines capable of estimating probabilities, human
knowledge has its own pace. And it is subject to bias.

If 3I/Atlas, that solitary traveling rock surrounded by
gas and dust, seemed strange even to science, it was
not only because it came from another system, but be-
cause it was unlike anything we had ever seen before.
Which, in turn, reflects how limited our ability to deal
with the strange really is. In the Temporary museum,
curated by Sergio Parra in the exhibition hall of Il Posto,
in Vitacura, the mysterious interstellar comet appears
twice on the walls painted by Wiki Pirela. And it is no
coincidence that she was the one who painted them:
the Venezuelan artist, based in Chile, is also an oddity
within our own artistic system.

In just a few years, Wiki has enriched the scene with
references to her childhood in a working-class nei-
ghborhood of Caracas and, above all, has elevated,
through her practice, enjoyment, joy, and affection as
central themes of conceptual art in a system domina-

1 3I/ATLAS is a comet from outside our solar system, detected in the
Chilean town of Rio Hurtado in June 2025 during routine monitoring of
objects near Earth. On social media and in circles linked to conspiracy
theories, there were talks about the possibility that it was an artificial
artifact. In other words, there was speculation about its alien origin.

14
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ted by often dispassionate discourses. Her freehand
strokes, drawn directly on the walls of this museum,
move with ease and grace across the horizon, bringing
out the elements typical of any exhibition space, even
though this museum is crooked and irregular. And, for
that very reason, alive.

Wiki depicted a door and its peephole, painted an
enigmatic wallpaper with a floral pattern that appears
to have wings, drew baseboards and crown moldings,
opened a window through which we see the landsca-
pe, but also the 3//Atlas—while installing spotlights
and surveillance cameras. She added complexity to the
building-institution-museum, showing us its domestic
dimension by including a calendar with a cross marked
on the last Thursday of the month and key hooks. She
disrupted the room’s interior with a vigilant sun and a
tropical palm tree. Then she painted a beautiful carpet
that looks at us and left a pair of shoes in a corner,
near a small table where an electric kettle is about to
short-circuit. By allowing flames to break in, far from
the fire hose, she brought disaster, and by covering
the cracks in the walls, she exposed it as a precarious
place. The museum presents itself to us in crisis. Uns-
table, insufficient. We see this (modern?) institution,
full of setbacks and contradictions, discredited as a
machine for selection and framing.

Il Posto’s Temporary museum opens with Origin
(2021), a canvas by Wynnie Mynerva. Her oil painting
provides a conceptual introduction to the exhibition
and to the words that will describe it, drawing it from
its beginnings towards desire. We see penises trying
to penetrate anuses and vaginas, we see breasts,
folds, and hands squeezing, and between them, va-
rious bodily fluids. At this threshold, life, death, and
sex come together, all mixed up in a visual orgy. Despi-
te being frontal and explicit, Wynnie’s painting deli-
cately employs transparency and creates an abysmal
depth. In her imagination, there is never a single body,
but multiple overflows, intersections, and contami-
nations, which seems to warn us that nothing in this
museum will be in its pure state either.
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In fact, if we look at the artist’'s own biography, we see
that displacements mark it: in the 1970s, her parents
migrated from the Andes to the sand flats of Lima.
There, they built a house made of mats alongside a
few other families who, in a short time, “multiplied

like viruses,” says writer Gabriela Wiener. Today, Villa
El Salvador is a city of half a million residents, built
“thanks to the ay/lu and community organization on the
same lands that were ravaged by colonial violence.”
According to Wiener, Wynnie moves “through fortress
Europe” with that same expansive, diasporic energy?.
And from the outset of the Temporary museum, she
proposes a counterpoint: the other side.

Next to Wynnie Mynerva’s painting is the equally
monumental and unsettling Neuquén 1984 (2018)

by Natalia Babarovic, who works with oil and spray
paint on a copy of a work by Italian maestro Guido
Reni. Instead of bowing to the tradition of classicism,
Natalia resorts to irreverence and blurs the boundaries
between “high” and “low” culture, merging different
pictorial styles into a large, stained, hybrid, and beau-
tiful piece. Not only is the canvas altered, but also the
elaborate frame made of fleshy leaves carved in wood,
which ultimately disrupts everything: the motif and the
painting’s scene. Her work, therefore, is an accomplice
to the provocation directed at the museum.

Babarovic’s gaze, which emerged at the end of the
dictatorship in Chile, collects —as Diego Maureira
points out— “the retina of a painting that is shipwrec-
ked in the southern hemisphere of America”®. And
from this rugged shore, she chooses to represent,

in this case, another form of organization. The work

2 Wiener, Gabriela (2025). Wynnie Minerva. “Encontré un poder en ser el
terror de la gente”. In Pikara Magazine. [Online] Available in: https://www.
pikaramagazine.cominicio2025/04 /encontre-un-poderinicio-en-ser-el-
terror-de-la-gente/

3 Maureira, Diego (2020). Transmisiones en directo colapsadas por
luz artificial. In Artishock [Online] Available in: https://artishockrevista.
com/2020/11/26/natalia-babarovic-d21/
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portrays a Mapuche community celebrating a nguilla-
tun, a prayer ceremony in which balance, well-being,
good harvests, and abundance are requested from

the four gods of Wenu mapu (“Land Above”) after a
harsh winter marked by more than two weeks of snow.
Babarovic superimposes Guido Reni’s mythological
and laconic motif onto a local, pagan scene that, in
the context of this temporary museum, takes on even
greater significance.

In Spanish, synonyms for the word “temporal” —which
appears in the original title of this exhibition: Museo
temporal—, refer to something temporary, transitory,
and fleeting, but also, in meteorological terms, it refers
to a storm. Following Maureira’s metaphor, Babarovic’s
work emerges from the remains of a shipwreck and,
like the other pieces displayed here, conjures ancient
knowledge and creatively rises against the tools of
oppressive power. It represents a natural force with
destructive capacity.

If the territorial conquest to which our continent was
subjected was only part of a larger plan involving spi-
ritual domination, then, for the colonial forces, control
meant implementing a religious system. And if | have
previously used the verb conjure to describe what
occurs among the works that make up this Temporary
museum, it is because | believe that, taken together,
they reveal beliefs that come from other traditions. |
am referring to witchcraft, pagan knowledge, and Ame-
rican cosmogonies that have been attempted to be
made invisible for centuries. But here they are shown
as particular wills: stubborn, obstinate, resistant.

Faced with this, Paula Anguita brings an illumina-

ting game to the museum. In her series Salomé [-VIII
(2021), she works with a double surface: one visible
and one invisible. The eight rectangular devices are
displayed on the last wall of the Temporary museum, at
average human height, and require viewers to approach
them with their phone cameras. Only when the flash is
activated does the invisible image become visible. And
what we see in these dark mirrors is a dance: the step-
by-step movements of a disheveled woman, rehearsing
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different poses in a petticoat, indoors. Paula Anguita’s
Salome exposes dance as a way of resisting the social
order that needs to tame the unruly.

Like a flash of lightning, the artificial, fleeting light
allows us to enter the intimate space of an anonymous
patient at the neurological school run by Jean-Martin
Charcot, reminiscent of the infamous photographs

of Louise-Auguste Gleizes, taken. At the same time,
she was confined to the Salpétriere Hospital in Paris.
However, Paula Anguita does not fall into the compas-
sionate gaze that has already been cast upon them:
she accompanies the portraits of the lonely dancer
with excerpts from the poem Lebensgebet (1882)

by the Russian writer and psychoanalyst Lou An-
dreas-Salomé*, author of essential essays on narcis-
sism and female sexuality. In other words, she imbues
them with a new strength and freedom, granting them,
centuries later, a specific autonomy?®.

If nineteenth-century science taught us to look, under
male medical authority, at female patients—often
drugged and exhibited as evidence—Paula denoun-
ces the cruel strategies of that gaze to which they
fell victim. Here | return to the previous problem: we
know that power needs to produce visible bodies that
confirm its categories, and the works in the Tempo-
rary museum encourage us to question the surfaces
of inscription onto which the fears, fantasies, and
theories that have perpetuated these closed systems
of categorization are projected.

Walter Benjamin once said that no document of civi-
lization is not also a document of barbarism, and the

4 One of the verses reads: Let your light ignite my spirit, and that is lite-
rally what the work does when activated.

5 After all, Salomé was the first woman accepted into the psychoanalytic
circle in Vienna, Freud’s peer, forming an intellectual trio with German
philosopher Paul Ree and Friedrich Nietzsche, as well as being Rainer
Maria Rilke’s lover.
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same could be said of the concept of the museum.
But the works that make up this museum, in particular,
openly deal with the violence perpetrated by states,
nations, and institutions against their authors and
communities. And they attempt, through art, to make
amends. In this sense, the constellation of strange
works is mirrored and aligned on the same horizon.

We see Christian Vinck’s delicate paintings pass by
like a shooting star, and the museum grants them
their own resting time on a wall, all to themselves. Su-
rrounded by absolute darkness but highlighted by an
artificial spotlight, the artist’s delicate brushstrokes
reveal, on their surfaces, emotional links between the
spaces, gaps, and people represented. Then, all the
pieces orbit around a sun—a central work in the mi-
ddle of the room. | am referring to Mimesis of mimesis
(2016), by Naufus Ramirez-Figueroa: a performan-

ce that arose from questions the Guatemalan artist
asked himself about the duration and persistence of
social and individual bodies.

More than a decade ago, Naufus chose to perform at
the KIT (formerly known as the Royal Tropical Ins-
titute) in Amsterdam, created to “study the tropics
and promote trade and industry in the Dutch colonial
territories”®, that is, to promote the exploitation of
“tropical” products. In this building brimming with sig-
ns of imperialist opulence, he installed himself, naked,
on a plinth of mattresses, cushions, and foam sheets,
tied to them with ropes as if they were all part of the
same armchair. He did so in a room of marble, stone,
and fine wood which, like the Temporary museum, has
walls with ornamental moldings, rosettes, dentil corni-
ces, and, of course, an elaborate wallpaper that gives
it a somewhat old-fashioned look.

6 This is stated by the institution itself on its website. For more informa-
tion on this, see the Brief History of KIT, which is available online: https://
www.kit.nl/about-us/our-history
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By exposing himself, Naufus shows us how the mu-
seum can be an epistemological machine of colonia-
lism and, in that marbled, ornamented and neo-Re-
naissance interior where imperial knowledge about
colonized bodies and territories was once celebrated,
he chooses to sleep. But this passive stance is me-
rely a decoy. By becoming an object, he breathes and
shatters expectations of what the imperialist mindset
considers valuable, docile, and worthy of display. And
although he smiles, he does so under an enormous
lamp made of glass teardrops. Thus, his placid expres-
sion reveals itself to be tremendously sinister.

Incidentally, his and the other bodies in the Temporary
museum are far from ideal. Overflowing, joyful, and re-
bellious, they soak each other up as they resort to ple-
asure and enjoyment. “Even though the body has gone
through frustrating processes, laughter is our ultimate
victory,” Wynnie Mynerva said recently in an interview.
In fact, humor and tenderness give rise to unexpected
alliances between the pieces in this museum, filling
the cracks: it is through them that both the beautiful
and the terrible come through.

Among the organic forms that Fernanda Laguna paints
in her Exodo de mi mente hacia un cuadro marron y
azul (“Exodus from My Mind to a Brown and Blue Pain-
ting”) (2013) and Composicidn con cerveza (“Compo-
sition with Beer”) (2012), there is a nod to the gestu-
res with which her compatriot Lucio Fontana began
the so-called Serie de los tajos (“Slit Series”) in 1958.
But those surgical incisions that Fernanda inflicts on
her canvases resonate not only with the radical practi-
ce of cutting, but also reveal the performative decision
to interrupt: the landscape, tradition, everything. The
slashes are suspensions of meaning and windows
through which the wall of the Temporary museum is
exposed. These gaps serve the same purpose as the
vibrant colors with which Ana Segovia represents an
embrace on his canvas: to disconcert and disrupt con-
tinuity, proposing detours.
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“Color is affective”, Ana has said, and in his case, it is
also transgressive. Looking at the strange touching of
hands, clothes, and torsos he paints in his Composi-
cion 1 (“Composition 17) (2024), | think that perhaps,
more than bodies, what has been conjured up in this
museum are tempests. Violent disturbances of great
magnitude: severe and dangerous works, capable

of disrupting the above and below, and ruining any
attempt to establish hierarchy. We know that a storm
has the value of being ambiguous and creates unde-
fined or chaotic spaces in which sea and sky mer-
ge®, and in that sense, | would like to briefly mention
Shakespeare’s dramatic testament, which begins with
a storm and a shipwreck.

Although The Tempest (1611) has been read as a
colonial drama because it establishes the power of
European man in an unknown territory, it is also full of
subversive power. Of magic, of repentance, and of the
healing power of affection. After all, Prospero renoun-
ces control of the seas—control of the self—when he
understands that the storm is a projection of his inner
turmoil. And here | think of how well this play dialo-
gues with Armando Reveron’s painting on display in
the Temporary museum: one of the last canvases the
Venezuelan painted before he died in 1954, which not
only shares a certain aura of repentance with Prospe-
ro, but also surrounds us with the universal loneliness
of the castaway.

Just as storms can destroy, they can also lead peo-
ple and communities to discover new dimensions of
themselves. And to action. As researcher Fiamme-

7 Olivera, Maria (2024). Ana Segovia: Perseguir el movimiento. In La
Tempestad [Online] Available in: https://www.latempestad.mx/ana-sego-
via-visita-de-estudio

8 | am thinking here of J.M.W. Turner who, in the winter of 1842, set sail
from the port of Harwich aboard the paddle steamer Ariel in the midst
of a snowstorm. Turner asked the ship’s sailors to tie him to the mast so
that he could watch the storm. In Snow Storm (1842), the almost abstract
brushstrokes with which he depicted the snow and waves are a record of
his suffering during four hours at the mercy of the storm.
21
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tta Dionisio says, tempest can mean revolution®. In
this sense, there are no still works in the Temporary
museum; they are all stirring something up or lying in
wait. However immobile they may seem, Marinello’s
portraits of Pedro Lemebel contain a subversive, ex-
plosive force!. One only has to try to hold the gaze of
these two Molotov portraits to realize that there is no
escaping the impact of the gaze of the beautiful mare,
portrayed twice in the same sitting position, in homa-
ge to Frida Kahlo.

The same can be said of Edgar Calel’s contemplative
figure in his Ru Kuxlabel ri B'alam / Suspiro de jaguar
(“Jaguar’s Sigh”) (2025), a photograph that, at first
glance, questions territory, identity, and belonging. But
then it delves into other types of fragilities. According
to Maria Carri, different indigenous people, with their
multiple identities and particular demands, are asked
to share a wisdom (always ancestral) that offers solu-
tions to imposed problems. “This dangerous recurring
call to the knowledge of the past or to the ‘imagina-
tion of new worlds’ in the future evades the responsi-
bility of facing up to the present”!. And in that sense,
Edgar honors and frees himself from the prison of me-
anings that is imposed on him for being an indigenous
artist and literally turns his back on the museum.

Although nature is connected by a deep network of
correspondences with humanity amid these tempests

9 Fiammetta Dionisio, “Shakespeare’s Imperfect Art of Navigation: Con-
trolling the Forces of the Sea in The Tempest (1611)”, Représentations
dans le monde anglophone [Online] Available in: https://publications-prai-
rial.fr/representations/index.php?id=9,1

10 Sergio Parra lovingly placed them climbing a staircase that leads to
an urban landscape similar to that of Santiago—a city that Lemebel so
skillfully unraveled in his chronicles and that Wiki Pirela updated, painting
an apocalyptic scene alongside 3//Atlas—.

11 Carri, Maria (2023). B’alab’aj (Jaguar Stone) Piedra del Jaguar. In
Artishock [Online] Available in: https://artishockrevista.com/2023/07/28/
edgar-calel-balabaj-jaguar-stone/
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in the Il Posto exhibition hall, and a certain harmony
prevails among them, their authors remain untamable.
Through art, they have replaced the colonizing gaze
with the discovery of their own complexity and ambi-
valence. In other words, they have evaluated themsel-
ves by rethinking the other: not as a strangeness, not
as an enemy, not as a threat. But as a power, they have
admitted that the strange has value.

| think of 3I/Atlas, an outsider whose origin is unclear.
It is believed that it may come from the so-called thin
disk of the Milky Way—a region rich in young stars—
but it could also have originated on the border with
the thick disk, which houses older, metal-poor bodies.
The truth is, no one knows. We don’t know. Perhaps,
beyond its origin, what matters is how we approach
it: whether we fear it or whether we engage with it

as we do with rare works of art that we don’t always
understand. Whether we see it as something new or
as the result of something ancient, so much older than
us. Perhaps we simply find it difficult to bow to the
idea that a comet knows more about us than we know
about it. Or him. Or her. Or whatever its pronoun may
be. For now, temporary.
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Paula Anguita

Obras (Santiago, 1978)
Salomé I - VIiI
2021
Tecnica optica Double Vision
8 piezas de 50 x 35 cm
Coleccion Il Posto

Natalia Babarovic

(Santiago, 1966)

Neuquén 1984

2018

Oleo y spray sobre una copia
de obra de Guido Renni (s. XIX)
150 x 180 cm

Coleccion Il Posto

Edgar Calel

(San Juan Comalapa, 1987)

Ru Kuxlabel ri B’alam / S

uspiro de jaguar

2025

Fotografia impresa sobre papel
de algodon libre de acido 300 g
60 x 80 cm

Coleccion Il Posto

Naufus Ramirez-Figueroa
(Ciudad de Guatemala, 1978)
Mimesis of Mimesis

2016

Video monocanal

Coleccion Il Posto

Fernanda Laguna
(Hurlingham, 1972)
Exodo de mi mente hacia
un cuadro marron y azul
2013

Acrilico sobre tela calada
T2 x 42 cm

Coleccion Il Posto

Fernanda Laguna
(Hurlingham, 1972)
Composicidn con cerveza
2012

Acrilico sobre tela calada
62 x 48 cm

Coleccion Il Posto
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Pedro Lemebel

(Santiago, 1952)

Frida |

1990

Impresion en gelatina de plata
Registro por Pedro Marinello
Coleccion Sergio Parra

Pedro Lemebel

(Santiago, 1952 - 2015)

Frida Il

1990

Impresion en gelatina de plata
Registro por Pedro Marinello
Coleccion Sergio Parra

Wynnie Mynerva
(Lima, 1993)
Origin

2021

Oleo sobre tela
140 x 130 cm
Coleccion Il Posto

Wiki Pirela

(Caracas, 1992)
Intervencion en el espacio
Pintura y cinta de color

Armando Reverdn
(Caracas, 1889-1954)
Sin titulo

Coleccion Il Posto

Ana Segovia

(Ciudad de México, 1991)
Composicion 1

2024

Oleo sobre lienzo

40 x 30 cm

Coleccion Il Posto

Christian Vinck

(Maracaibo, 1978)

Guston Revisitado, coleccion
blanco y negro

2014

Oleo sobre lino

11 piezas

27 x 24 cm c/u

Coleccion Il Posto
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Il Posto es una Fundacion de Arte dedicada a la conservacion,
estudio y difusion del arte contemporaneo latinoamericano

en Santiago de Chile. Creemos que el arte y las discusiones
en torno a €l impulsan el desarrollo de pensamiento critico y
abren nuevas perspectivas y reflexiones sobre nuestra con-
temporaneidad. A traves de exposiciones de artistas, investi-
gaciones y contenidos producidos especialmente para estas,
Il Posto promueve instancias colaborativas entre artistas,
curadores, investigadores y coleccionistas de la region. Il Pos-
to esta conformado por la coleccion Solari del Sol que cuenta
con un acervo de mas de 350 piezas de arte chileno y latinoa-
mericano producidas desde la década del 70 a la actualidad.
Ademas, Il Posto cuenta con Il Posto Documentos, Centro de
Investigacion y Documentacion que cuenta con una Biblioteca
y un Archivo Documental abierto al publico.

Il Posto is an Art Foundation dedicated to the conservation,
study and dissemination of Latin American contemporary art
in Santiago, Chile. We believe that art and the discussions
around it promote the development of critical thinking and
open new perspectives and reflections on our contempora-
neity. Through exhibitions of artists, research and content
produced especially for them, Il Posto promotes collaborative
instances between artists, curators, researchers and collec-
tors in the region. Il Posto is made up of the Solari del Sol
collection, which has a collection of more than 350 pieces
of Chilean and Latin American art produced from the 1970s
to the present. In addition, Il Posto has Il Posto Documentos,
a Research and Documentation Center with a Library and a
Documentary Archive open to the public.

Il Posto estd en Espoz 3150,
piso -1, Vitacura.

I Posto Documentos estd en
Jose Miguel de la Barra 480,
0f.201, Santiago.

www.ilposto.cl
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